PARIS ET SON DOUBLE

Usages de la capitale dans Combat avec I'ange

LES BEAUX QUARTIERS

Dans Combat avec ['ange, Paris existe dans un premier temps discre-
tement comme un réseau assez restreint de lieux plus ou moins définis
ou se déroule le roman — lieux disséminés dans l'espace parisien réel,
identifiables, gage du lien entre la fiction et I'univers réel qu'auteur et
lecteurs partagent. Ces derniers peuvent reconnaitre les monuments
devant lesquels passent Nancy et Maléna au chapitre 1v : le musée
Galliera ou le Palais du Trocadéro, méme si ce dernier a aujourd’hui
disparu pour laisser place au Palais de Chaillot avec 'exposition de
1937 ; le pont des Invalides ou Jacques et '’héroine se rencontrent a
deux reprises. Géographie discrete et précise qui permet de situer sans
trop de peine la demeure de Maléna dans le XvI® arrondissement, non
loin du Bois de Boulogne et a proximité de la rue Dufrénoy, de la rue
de Montevideo et de I’école que fréquente Baba, la fille d’Amparo, sa
nourrice'. Le choix des lieux répond ici aux habitudes des personnages,
déterminées pour I'essentiel par leur appartenance sociale ou leur statut
professionnel. C'est tout naturellement que Maléna, jeune millionnaire
sud-américaine, mariée mais vivant loin de son époux, habite dans le
XVI° arrondissement, va se promener au Bois avec une amie, Nancy,
part —ou projette de partir — en excursion a Chantilly, a Saint-Germain
ou a Versailles®. Les déplacements de Jacques dans la ville sont déter-
minés pour l'essentiel par sa fonction de secrétaire aupres du président
du Conseil Brossard et par ses rencontres avec Maléna.

1 CA,ORCII, p. 354.
2 Id., p. 333 et chapitre VIL
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La ville se réduit ainsi dans un premier temps, avant que l'intrigue
ne se mette en branle, aux lieux autour desquels s'organise la vie des
protagonistes, reflets de leur étre social ou professionnel. Image de Paris
qui correspond a la vie d'un couple d’'amants appartenant aux classes
supérieures, que ses loisirs conduisent par exemple a 'Opéra — méme
si I’éventualité de cette soirée musicale ne se réalise finalement pas’.
Choisissant comme héroine une riche étrangeére appartenant aux classes
possédantes d’Amérique du sud, Giraudoux met en valeur aussi le prestige
cosmopolite de la ville qui vient s'intégrer dans un espace imaginaire
propre a la sensibilité de I'auteur. Les quelques lieux auxquels se réduisent
au départ Paris et ses environs sont le monde tel que le pratiquent ces
jeunes héritieres sud-américaines vouées a I'innocence et a ce que Giraudoux
appelle «le bonheur ». Au début du chapitre 11, le propos de I'auteur se
veut d’ailleurs générique : partant du cas de Maléna, il entend s’élargir a
I'ensemble du groupe auquel elle appartient. Ce bonheur et cette innocence
se confondent avec une inconsciente ignorance de la cruauté du réel. Ce
que résume au chapitre 1v avec clairvoyance Nancy sous la forme d’'un
oxymore 4 'intention de Maléna : « Il n’y a pas de science de la vie, ché-
rie. C'est un autodidactisme féroce. Mais il y a une science de I'ignorer.
Tu l'as infuse, félicite-t-en’ ». L'usage qui est fait ici de Paris comme du
reste de la Terre est une réduction qui permet de passer sous silence la
violence du monde et d’ainsi jouir de I'existence. Innocence, ignorance
qui s'opposent a la conscience malheureuse qui caractérise ’homme
européen, qui se voit contraint de se sentir responsable du malheur du
monde. Les lieux privilégiés parisiens viennent ainsi s'intégrer dans une
géographie plus vaste que le narrateur s'essaie a définir :

sous ces yeux aveugles pour tout ce qui n’était pas clarté, 'univers se rédui-
sait en une magnifique peau de chagrin, car, par atavisme, elles [les jeunes
femmes sud-américaines] étaient arrivées tout naturellement a condenser
chaque pays du monde en quelques hectares de terrasses, de chiteaux et de
golfs. Impossible de les avoir ailleurs que sur ces restes de paradis terrestre,
assez rares, mais encore intacts®.

3 Id.,p.329-330.

4 Cette dimension de Paris apparait en particulier dans le court récit recueilli dans La
France sentimentale, « Héléne et Touglas ou les Joies de Paris », qui met en scéne une
Grecque et un Estonien, tous deux fascinés par la France et sa capitale.

ORC II, p. 337.

6 Id., p. 304.

AN
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Il n’est pas lieu ici d’examiner plus avant cette géographie imaginaire
de I'’Eden. Contentons-nous de noter quelle est une constante de la
sensibilité de I'auteur repérable tout au long de 'ceuvre, que ce soit
dans le final de la « Priére sur la tour Eiffel », dans I'épisode o Edmée
déploie ses talents de scénariste a Hollywood, au chapitre vi de Choix
des élues ou encore avec le monde de Vaux-le-Vicomte tel que le découvre
La Fontaine dans les Cing Tentations.

NANCY OU LA CONNAISSANCE DE PARIS

L'usage que fait de Paris Nancy, 'amie de Maléna qui lui sert de
guide a travers la capitale dans le chapitre 1v et dont nous avons cité les
mots plus haut, contraste nettement avec cette réduction que 1’héroine
fait subir inconsciemment a la ville. Le résultat est le méme : de Paris
ne reste finalement quune surface brillante et plaisante, débarrassée de
tout ce qui pourrait étre source de déplaisir ou de dégotit. Mais avec
Nancy, un tel état de la ville est le fruit d'une conduite consciente,
prudente, qui s'origine dans une expérience traumatique premiere, au
point que, par sa conscience aigué de la cruauté qui fait I'essence du réel,
le personnage apparait comme la sceur de 'Hélene de la Guerre de Troie
(1935), piece qui suit de peu Combar’. Le narrateur fournit au lecteur un
bref récit de I'enfance de Nancy qui explique a la fois sa lucidité face a
'existence et les principes de prudence qui guident son art de vivre :

En fait, elle n'avait que six années d’expérience, et 'étaient les six premiéres
années de son enfance, passées avec son pere ingénieur au milieu des Boxers,
pendant les massacres, et a Kharbine pendant la peste, mais cette vue du
monde lui avait suffi. Tous ses actes [...] représentaient [...] une lutte forcenée
pour la sauvegarde des biens et pour I'existence. [...] Nancy avait entrepris
contre les catastrophes du monde humain un combat personnel, conscient ou

demi-conscient, par lequel sexpliquaient ses moindres décisions®.

C’est a la lumiere de ses principes que peuvent se comprendre ses
déambulations dans Paris, durant lesquelles sont maintenues a distance

7  Nous songeons ici aux paroles d’Héleéne dans la scene VIII de l'acte II (TC, p. 531-532).
8 ORC II, p. 331-332.
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les rues populeuses ou il faut « marcher sur des trottoirs, accrocher
au passage les échelles de platrier et les étalages de crevettes’ », pour
privilégier les promenades moins risquées dans le Bois de Boulogne :
« Nancy n’aimait pas beaucoup qu'on écartit de son itinéraire les allées
sablées'’ ». Et elle applique sa stratégie protectrice 2 Maléna lorsque celle-
ci souhaite sortir du périmétre du Paris heureux qu’elle a I’habitude de
fréquenter : « Nancy [...] s'arrangea pour diriger la promenade par une
série de rues laides et peuplées mais quelle savait du moins paralleles
a des jardins ou a des parcs'' ».

Cette pratique de la ville qui en privilégie les lieux tout en surface,
sans profondeur' s'appuie, a I'inverse de la candide innocence de Maléna,
sur une connaissance de la totalité de la capitale, ses lieux les plus mal
famés compris. Ainsi, devant le désir de son amie de contempler le mal-
heur, elle hésite sur les endroits qu'il serait bon de choisir pour mener a
bien cette éducation quelle hésite a mettre sous le patronage de Sade :

11 efit écé assez comique, pour la niaise qui demandait a voir les monstres, de
lever le rideau en un seul jour. La visite 4 la Maternité" d’abord, o1 s'offrirait
stirement un médecin disposé a montrer de face une naissance, un bon abandon
a I’Assistance publique, une bonne cécité congénitale, pour aboutir le soir a
une mort, de face aussi, a la Salpétriere, en sortant du bal des Tantes'. On

9 Id, p.334.

10 Id., p. 333.
11 Id, p. 334.

12 Pour étre tout a fait honnéte, il importe de préciser que ce traumatisme vécu par Nancy
la conduit avant tout a privilégier une stabilité inébranlable qu'incarne un chiteau dans
la Creuse : «prise entre ces révolutions qui gagnaient et la faiblesse toujours croissante
de I'écorce terrestre, le lieu géométrique des moindres dangers était ce petit chiteau de
la Creuse [...] ou [...] elle avait un plancher de granit. » (ORC II, p. 332).

13 Il n’est sans doute pas inutile de rappeler que «Jusqu'au début du xx°¢ siecle, seules
les pauvres et les “filles meéres” accouchent a I’hopital [...]. Leur mortalité y est bien
supérieure a celle des accouchées a domicile », Marie-France Morel, « Naitre a la maison
d’hier a avjourd’hui », Travail, genre et sociétés, 2018/1, n° 39, p. 195. La tendance cependant
s'inverse déja avant la guerre, les accouchements en milieu médicalisé a Paris représentant
déja plus de 67 % des naissances en 1939. Il est possible que dans le texte de Giraudoux,
rédigé au début des années 1930, une image ancienne et dévalorisée s'associe encore a la
naissance en milieu hospitalier.

14 Ils'agit du bal qui se tenait lors de mardi-gras au parc d’attractions Magic City, aux numéros
67 et 91 du quai d’Orsay, face au pont de I’Alma. Le bal était célebre pour ses travestis,
d’olt son nom. Il est a noter que la fermeture du bal par les autorités remonte a février
1934, c’est-a-dire a 'année de publication de Combat. Le bal sera de nouveau autorisé mais
les travestis y seront interdits. On pourra consulter Farid Chenoune, « Leur bal. Notes sur
des photos de Magic-City, bal des tantes de I'entre-deux guerres », Modes Pratigues, 1/2015.
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trouverait bien aussi 2 faire alterner un mariage a Sainte-Clotilde® avec le
. N PR P . 16 .

cinéma obscene, une réunion au Pré Saint-Gervais'® avec la pipe', et la

prise d’armes aux Invalides avec les abattoirs'®.

Ce qui est envisagé ici un instant par Nancy, c’'est une descente aux
enfers ot Paris serait devenu un pandémonium ot vie et mort se mélent,
ou honorabilité et perversité viennent s'échanger. Un tel périple sera
évité a Maléna.

LES ENJEUX DE LERRANCE URBAINE

Mais avant de nous intéresser plus avant aux errances de ['héroine
pour échapper a son monde et découvrir « ce Paris ignoré au milieu de
Paris' », il nous faut définir I’enjeu de cette quéte désespérée et revenir
sur la crise qui est au cceur de 'intrigue de Combat avec I'ange. Au début
du roman, la rencontre de Jacques avec Maléna, représentante d une caste
privilégiée, non seulement socialement, économiquement, mais aussi
existentiellement, puisque lui est donné en partage un rapport heureux
au monde, était apparue pour le narrateur comme une conversion au
bonheur, une quasi-métempsycose : «j’en vins a me désincarner peu a

15 La basilique Sainte-Clothilde, située dans le viI¢ arrondissement, de style néo-gothique,
a été construite entre 1846 et 1857. Nous sommes dans les « beaux quartiers ».

16 Au Pré Saint-Gervais, ville de premiére couronne, s'attache I'image d’une trés proche
banlieue ouvriére, connue pour sa municipalité SFIO — le souvenir de Jaures, orateur au
Pré Saint-Gervais le 25 mai 1913, est resté dans les mémoires. C'est par ailleurs entre Paris
et cette premiere couronne que s'est développée, avec la désaffectation des fortifications
apres 1871, la « zone » des bidonvilles. Le Pré Saint-Gervais voit aussi la naissance d’une
cité-jardin, réalisée par Félix Dumail, architecte qui travaillera aussi a Suresnes dont le
maire est Henri Sellier. Nous sommes ici au cceur des préoccupations urbanistiques de
Giraudoux telles qu’elles se développent dés les années 1920.

17 Pour cette énigmatique « pipe », nous proposons 1’hypothese d’une allusion a la
consommation d’opium, théme rebattu de la presse durant I'entre-deux-guerres.

18 ORC II, p. 338. 1l s'agit bien entendu des abattoirs de la Villette, construits sous le
Second Empire. Notons en passant qu'aussi bien le bal des tantes de Magic City que les
abattoirs de la Villette ont retenu l'attention de photographes proches du surréalisme,
Brassai et Eli Lotar. Ce « mauvais Paris » (ORC I, p- 426) sera aussi le Paris qui fascinera
les surréalistes ou ceux qui en seront proches.

19 Id., p. 339.
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peu de cet étre qui adhérait de tous ses organes aux malheurs passés et
futurs. Elle me donna tout le temps de dégager mon double heureux®’ ».
La liaison entre le narrateur et la jeune sud-américaine s'offrait comme
une fagon de conjurer I'atmosphére de culpabilité qui regne sur I'Europe,
de mettre a distance cette sensibilité exacerbée par les «souffrances
du monde entier?' ». Or, cette renaissance a deux dans 'Eden échoue,
comme échouera le réve de paix de Brossard.

Linnocence du couple telle qu'elle est définie dans le chapitre 11
se voit mise a2 mal dans le chapitre suivant qui, a proprement parler,
lance I'intrigue, lorsque Maléna et Jacques se retrouvent par hasard
sur le pont des Invalides — hantés I'un et 'autre par la figure idéale de
leur partenaire. Le couple réel des deux amants se voit doublé par un
couple imaginaire qui met en péril le premier par sa perfection : tels
sont les « ravages de 1'idéal » pour reprendre la formule d’André Job
examinant les derniers romans de Giraudoux®. Si le narrateur semble
surmonter sans trop de peine 'épreuve, de cette rencontre fortuite nait
en revanche pour Maléna la conviction d’étre indigne de son amant et
tout le roman déploie deés lors les efforts de ’héroine pour trouver une
issue a cette crise. La traque du malheur a travers un Paris inconnu est
I'une des formes que prend ce combat. L'idée peut paraitre simple. Le
contact du malheur aurait la valeur d’une épreuve qui pourrait doter
Maléna de cette grandeur et de cette dignité qu'elle croit lui manquer.
Il s'agit donc de découvrir sous le Paris 1éger et superficiel, « monde
sans signification, sans écho® » qui définit I'espace ol se déroule son
existence quotidienne, un autre Paris qui lui permettrait de résoudre
la crise qu’elle affronte :

Ce nouveau Paris auquel elle avait pensé toute la nuit comme le voyageur
arrivé dans son hotel apres le coucher du soleil pense a la ville inconnue qu'’il
verra le lendemain, ce Paris ignoré au milieu de Paris, dont les itinéraires, au
lieu d’aboutir au Bois ou rue de la Paix, devaient la mener a I'extréme joie
ou a I'extréme souffrance?’.

20 Id., p. 306.

21 Id, p. 305.

22 Lexpression est utilisée pour donner son titre a la sous-partie de Giraudoux Narcisse qui
s'attache pour 'essentiel a 'analyse des romans a partir d’Aventures de_Jérime Bardini.
(André Job, Giraudoux Narcisse, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1998).

23 CA, p. 336.

24 Id., p. 339.
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INTERMEDE SUR LE PONT

Avant de poursuivre, arrétons-nous un instant pour souligner qu'en
situant la crise qui initie I'intrigue sur le pont des Invalides, Giraudoux
fait du décor parisien un élément de théatralisation du récit, en tirant
un effet quasi chorégraphique. Nous I'avons noté, le drame des deux
amants nafit avec ce dédoublement qui dissocie le couple réel et son
image idéale, la seconde dévalorisant le premier. Or, I'image du pont qui
enjambe le fleuve, lieu abstrait suspendu dans le vide, a la fois séparant
et reliant les deux rives de la ville, reprend ce motif du dédoublement,
de fagon d’autant plus marquée que I'épisode se situe a la tombée de la
nuit, a un moment qui dépouille la ville de ses éléments concrets pour
mieux faire ressortir la structure géométrique. Le moment est lui-méme
caractérisé par un mouvement de duplication, les passants étant « tous
hatifs et craintifs, devant cette nuit qui contenait la nuit naissante et
au-dessus de ce grand brouillard a forme de fleuve qui contenait le
fleuve® ». Linstant de la rencontre des amants coincide d’ailleurs avec
le degré d’abstraction le plus intense, les éléments du paysage se trou-
vant plongés dans I'anonymat : «Ils [les passants] nous refoulerent vers
le parapet, pres d'une bouée sur laquelle rien n'était écrit, a la proue
d’un navire sans nom®® ». La nomination n’aura lieu qu'a la fin de la
scene, le bateau retrouvant son nom mais pour devenir un messager du
destin : « nous vimes le fleuve devenir lamentable, I’heure navrante, la
péniche qui sappelle Aldebaran et qui passe toutes les fois ou le sort
menace passa, son nom éclairé”’ ».

Et C’est en redoublant cette scéne premiére que le récit viendra clore
au chapitre X la crise que nous venons d’évoquer. Les retrouvailles heu-
reuses du couple ont lieu elles aussi sur le pont des Invalides, comme si
la hantise du double ne pouvait étre exorcisée que par ce jeu de redou-
blement. Ici, la rencontre se produit en plein jour lors de la minute
de silence en mémoire du président du Conseil qui vient de décéder.
Temps suspendu ou trois figures du Paris populaire au profil nettement

25 Id., p.324.
26 Id., p. 325.
27 Id,p.327.
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défini, a I'inverse des passants anonymes du chapitre 111, un conducteur
d’autobus, un livreur de linoléum et un pécheur a la ligne, sortes de
divinités familieres et tutélaires, adressent en silence au couple un mes-
sage de réconciliation. La symétrie des deux scénes est parfaite, reposant
sur un jeu d’identité et d’inversion, contribuant ainsi a cette sensation
chorégraphique : si les amants dans le chapitre 111 sont ['un et 'autre
seuls, uniquement accompagnés du double idéal de leur partenaire, au
chapitre X, ils sont accompagnés de comparses du méme sexe; la premiere
rencontre se déroule a la tombée de la nuit, la seconde en plein jour;
la premiere avait lieu sous le signe de forces naturelles — I'alternance
du jour et de la nuit — alors qu'avec la seconde c’est le monde humain
et plus précisément l'univers parisien populaire incarné par ses trois
représentants qui se fait le médiateur de la réconciliation du couple.
La dimension sociale de I'univers parisien ne saurait étre ici négligée.

LHUMANITE HUMILIEE
OU LINSIGNIFIANCE DE UARCHITECTURE

Revenons a Maléna. La premiere tentative qui la conduit a chercher
dans I'exploration urbaine une voie paradoxale vers le salut est contrée
par les efforts de Nancy, déja évoqués. Il importe de souligner que
ce qui s'oppose ici au « mauvais Paris », ce n'est pas un Paris chargé
de sens, héritier d’'une longue tradition historique ou artistique, lieu
d’un patrimoine qui pourrait étre objet de gloire ou de fierté, créateur
d’une identité culturelle, mais au contraire un Paris de I'insignifiance.
Il ne faut pas oublier que Giraudoux ouvre ce chapitre 1v par un éloge
paradoxal du «chromo » qui a déja retenu I'attention des critiques.
Ce terme qui clét le portrait de Nancy Rollat, défini dans un vertige
ironique comme la vérité atteinte par la littérature, nous installe dans
une esthétique de la surface, de la superficialité et du refus de la pro-
fondeur®® qui prend toute sa signification dans la tension dialectique

28 Lorsqua la fin de ce premier temps de cette errance parisienne apparait Carlos Pio, ami
de Maléna et Nancy, diplomate et figure mondaine, le personnage est lui aussi donné
comme un étre a proprement parler sans profondeur, tout en surface : «on ne voyait de
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qui s'établit avec 'expérience traumatique fondatrice déja évoquée de
Nancy”. La superficialité du chromo apparait comme une maniére de
conjurer le gouffre ouvert durant I'enfance par la fulgurance du spec-
tacle du mal®®. Ainsi, le Paris vers lequel Nancy tente de ramener son
amie pourrait étre défini comme un lieu du kitsch, notion voisine de
celle de chromo en ce qu’elle instaure un rapport au monde marqué par
I'inauthenticité et un refus de la profondeur. Grice aux ruses de Nancy,
les deux jeunes femmes se trouvent prés de la Seine, aux environs du
Trocadéro. Les monuments retenus par Giraudoux sont successivement
le musée Galliera, déja évoqué dans Hélene et Touglas ou les Joies de Paris™,
construit entre 1878 et 1894, le palais du Trocadéro qui a existé entre
1878 et 1937 et dont I'esthétique avait été un objet de risée pour dif-
férents écrivains®® — Giraudoux ici n'est pas en reste — et la tour Eiffel.
A lespace pathétique ouvert 2 Maléna par la rencontre sur le pont des
Invalides, s'oppose une suspension du sens, un réve d’apesanteur qui

lui qu'une surface et pas d’épaisseur. C'était vraiment une décalcomanie de la beauté »
(ORC I1, p. 342).

29 Ici encore, la proximité entre Nancy Rollat et 'Hélene de La guerre de Troie s'impose.
Clest a son sujet, en effet, quHector utilisera le terme de «chromo » pour qualifier les
visions qui 'aident a se guider dans ses choix et verra dans cet «album de chromos »
«la dérision du monde » (La guerre de Troie n’aura pas lien, 1, 9, TC, p. 508). On lira avec
profit les pages de Pierre d’Almeida sur la notion de chromo qu'il interpréte comme une
dégradation de la notion de « vernis » par laquelle Giraudoux définit le travail stylistique
de la littérature et le rapport distancié ainsi établi au réel. Pierre d’Almeida, L'lmage de
la littérature dans I'envre de Jean Girandoux, CJG n° 17, p. 139-140.

30  On pourra s’en convaincre en complétant I'extrait déja cité par les lignes venant quelques
pages plus loin. Giraudoux clot ainsi ’évocation du réveil de la petite Nancy dgée de
trois ans qui «s'était réveillée entre deux petites camarades massacrées » : « La fillette de
trois ans avait soudain vu la vie comme on voit d’un tratneau I'incendie de Moscou, d’un
canot le naufrage du Tizanic, dans un spectacle, une fulgurance, dans son résumé d’un
millieme de seconde, mais total. Elle avait compris a tel point que, depuis, devant les
événements les plus inattendus, elle avait I'impression du déja-vu. En effet, catastrophes,
crimes passionnels, elle avait tout vu, tout prévu, a trois ans » (ORC II, p. 335-336).

31 Clest le hasard d’une carte postale représentant le musée Galliera qui, tombant du rapide
Paris-Pétersbourg, heurte la téte du pere de I'Estonien Touglas et détermine son destin de
francophile : « Vous comprenez pourquoi ma premiére visite fut pour le musée Galliera,
et non pour le Panthéon, non pour Notre-Dame, qui n’'ont jamais blessé mon pere. »
(ORC 11, p. 202).

32 On se contentera de citer Joris-Karl Huysmans, dans Certains : « cet incohérent palais
du Trocadéro qui, vu d’un peu loin, ressemble avec son énorme rotonde et ses gréles
minarets a clochetons d’or, a un ventre de femme hydropique couchée, la téte en bas,
élevant en l'air deux maigres jambes chaussées de bas a jour et de mules d’or. » (Certains,
Paris, Tesse et Stock, 1889, p. 169).
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annule le destin historique de I’humanité, le dissout par un geste nihi-
liste en une naturalité insouciante. Et c’est a ces batiments réalisés a
la fin du x1X° siécle que revient la tache d’accomplir cette dissolution :

Les monuments entassés sur ce parcours constituaient vraiment une proclama-
tion de niaiserie qui ne permettait pas de prendre le genre humain au sérieux.
Leur enfantillage ne laissait plus aucun doute sur 'innocence originelle des
hommes. Une bétise de détail, une fatuité d’ensemble sapait a sa base toute
idée d’homme monstre, ou génial, ou surhumain. Il y avait dans le plein cintre
du musée Galliera une puérilité qui vous criait l'irresponsabilité complete
d’Actila, dans les arrangements mi-ioniques et mi-arabes de ses colonnades,
une ingénuité par laquelle Napoléon et Tamerlan étaient vraiment déclarés
irresponsables. Condamner comme consciente 'espéce qui avait érigé ces
quatre énormes statues’ d’animaux autour de la cascade devenait un déni
de justice™.

Si, séparant '’homme de Dieu et du reste de la création, 'orgueil est
le trait qui permet, selon Giraudoux, de saisir I'essence de I'humanité
— le court texte de Giraudoux portant ce titre placé en téte du recueil
collectif des 7 Péchés capitaux publiés chez Kra en 1927 I'aflirme avec
netteté” — il est alors possible de dire que les monuments ici évoqués
sont la négation méme de toute spécificité humaine. Le musée Galliera,
le Palais du Trocadéro ou la tour Eiffel seraient la version risible et déri-
soire du monde de I'Eden cher 2 Giraudoux. La réaction de la trés lucide
Nancy devant cette régression vers I'animalité est d’ailleurs révélatrice :

Lhumanité n'était vraiment pas autre chose : un pauvre et niais molosse
qui remuait ce matin la queue. Ce remuement de queue, c’est-a-dire cet
entrelacs de briques roses et bleues dans la frise du Trocadéro, ces festons de
la tour Eiffel soutachés de jaune [...], loin de toucher Nancy, '’humiliait [sic]
aujourd’hui profondément’®.

33 Il s’agit des statues qui, aujourd’hui pour trois d’entre elle, se trouvent devant le musée
d’Orsay, la quatriéme étant a Nimes.

34 ORC II, p. 336-337.

35 Ce texte fondamental a été récemment republié dans EAT I1, p. 559-570, avec une
éclairante notice d’André Job.

36 ORCII, p. 337.
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SQUARE

Ainsi, dans un premier temps, la tentative a tourné court. Nancy a
raccompagné son amie « évidemment, par Bagatelle et par les Acacias’ ! »,
Cest-a-dire en délaissant les rues populaires et en privilégiant les « beaux
quartiers ». La traversée du Bois de Boulogne révele a la fois I'inauthenticité
de cet espace et '’échec du projet de Maléna : « Déja dans la fausse forét
qu'était le Bois, de fausses zibelines, de faux visons, de faux petits-gris qui
étaient des Frangaises, des Anglaises, des Péruviennes ou des Cubaines
ses amies, lui annongaient [...] que son expédition vers le malheur avait
échoué®® ». Pour rencontrer le malheur, il faudra aller plus loin, sortir
de Paris pour s'engager dans la proche banlieue et arriver finalement
a ce square ou la quéte de Maléna semble avoir trouvé son objet avec
le pauvre homme, un mendiant probablement, que les deux femmes y
découvrent. Le changement de décor se fait rapidement, au rythme de
la voiture de Nancy qui seme derriere elle Carlos Pio sur son cheval.
« La voiture allait droit devant elles, C’est-a-dire vers Levallois, puis vers
Aubervilliers, puis vers Clichy. On passa devant le cimetiére des chiens” »
Ici encore, c’est Nancy qui a I'initiative. Face 2 Maléna qui lui fait part
de sa volonté de voir le visage du « malheur », plus que celui du « mal »,
Nancy choisit de I'emmener dans un square de la périphérie de Paris et
de la confronter a un mendiant. Changement de décor. Le square choisi,
situé sans trop de précision entre Aubervilliers, Asnieres et Clichy, est
décrit avec une sobriété qui contraste avec la jouissance verbale — le
babil aimerait-on dire — qui accompagnait ’évocation des monuments
autour de la colline de Chaillot : «Elles revinrent vers un square. Un
triangle en forme de guillotine. Trois bancs. Un distributeur de tickets.
Une vespasienne. Trois arbres nains emprisonnés. Un square, quoi’ ».
Lieu qui se dérobe a l'effort pour le qualifier, pour le parer d’épithétes.
Lieu réduit a sa fonctionnalité et réfractaire au langage ou du moins a
son usage jouissif. La réponse que Nancy donne a la naive question de

37 Id., p. 339.

38 Ibid.

39 Id., p. 342. Il sagit d’ Asnieres-sur-Seine. Le cimetiere des chiens est lui aussi une création
de la fin du xIX® siecle.

40 Id., p. 343.
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Maléna exprime cette résistance du lieu a se laisser paraphraser dans
une euphorie rhétorique :

— Clest un square spécial ?
, , 41
— Non. C’est ce que tu veux. C'est un square .

Ce qui nous importe dans tout ce passage, c'est que cette quéte du
malheur de Maléna 'amene finalement a doubler la ville de Paris telle
qu'elle I'a pratiquée jusqu'a maintenant, d’une autre ville qu'elle peine
a trouver et qu'elle espere découvrir dans les quartiers miséreux de Paris
ou de sa banlieue. Un peu plus tard, au chapitre VIII, «ses promenades
[...] dans le mauvais Paris®®» 1’'ameéneront pres du canal Saint-Martin
ou elle sera conduite a sauver un enfant de la noyade, sauvetage qui ne
fera qu'accroitre son sentiment d’indignité. Lévénement tourne court, la
encore : « Maléna avait le sentiment d’€tre une intruse dans ce quartier,
dans ce milieu, jusque dans cette eau immonde. L'incident appartenait
a ces pauvres gens, A de pauvres gens, non a elle® ». Puis, plus loin,
quelques lignes qui marquent mieux encore I'incongruité de sa présence
dans ce quartier, puisque ce n’est plus I'enfant sauvé qui est la cible des
regards mais Maléna elle-méme :

Toute la curiosité des gens assemblés se portait donc sur Maléna, c’était elle
que le petit garcon venait de ramener de ’eau pour leur amusement. Ils avaient
vu bien des objets retirés du canal, jamais un semblable, jamais une femme
semblable, jamais la natade du canal Saint-Martin n’avait été péchée sous
cette forme, ou alors elle y avait séjourné plus longtemps, elle était morte™,

Nous avons déja abordé précédemment la question du dédoublement
et du redoublement. Le couple de Jacques et de Maléna s’est dédoublé au
moment de leur rencontre sur le pont au chapitre 111, et ce dédoublement
a été pour Maléna la prise de conscience naive d’une indignité, d'une
incomplétude de I'existence face a un imaginaire travaillé par 1'idéal.
Une des solutions « imaginées » par I’héroine, c’est de redoubler le réel
qui est le sien, de faire apparaitre sous le Paris qui lui a été d’emblée
donné par son statut social, par ce qui est lui donné d’étre, un autre

41 1bid.

42 Id., p. 423.
43 Id., p. 425.
44 Id., p. 426.
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Paris qui n’est pas naturellement le sien, qui se présente a elle comme
une altérité, d’abord dans sa réalité sociale, et qui pourra peut-étre lui
offrir '’épreuve qui saura lui rendre cette dignité perdue.

D’autres exemples de redoublement ou de dédoublement pourraient
étre explorés dans ce roman. Nous nous contenterons d’indiquer deux
pistes possibles. Tout d’abord, relevons qu'a 'appartement de Jacques,
vient se substituer ’hotel de passe situé face a I'église de I’ Assomption.
En effet, «un feu de cheminée avait rendu [sa] maison inhabitable »
et «les appartements [qu’il] visit[a] avec Maléna [leur] déplurent® »,
si bien que cet hotel destiné aux amours adultéres ou tarifés remplace
la maison du narrateur comme refuge de leur relation amoureuse par
un jeu de substitution ot I'indigne vient prendre la place de ce qui
est légitime. Par ailleurs, il n'est peut-étre pas impossible de mettre
en regard l'itinéraire de Maléna, riche étrangere attirée trés naturelle-
ment vers Paris, ville parée de tous les prestiges, avec ce qui pourrait
apparaitre comme un détail presque insignifiant du roman, ’histoire
de Mlle Francine, employée de 'hotel de passe fréquenté par Maléna
et Jacques. Giraudoux s'attarde étrangement sur son destin alors que
Maléna est sur le point de s'unir a Carlos Pio, nouvelle stratégie adop-
tée pour, a travers I'indignité et la dégradation de soi, redevenir digne
de son amant. Or, a bien y regarder, le destin de Mlle Francine, jeune
provinciale originaire d’Issoire, victime de viols a répétition commis
par les différentes figures masculines lubriques qu’elle croise, destin
qui la conduit immanquablement jusqu'a Paris et a I'hotel de Mme
Blanche, n’est pas sans faire penser a celui qui améne Maléna, elle aussi,
a Paris®. Lhistoire de Mlle Francine vient ici doubler, dupliquer de
facon pitoyable et dérisoire I'histoire heureuse de I’héroine. Ici encore la
réalité sociale se fait la doublure de ce monde qui au départ en ignorait
jusqu’a 'existence™.

45 Id., p. 375.

46 Id., p. 448-449.

47 La question du double est évidemment centrale chez Giraudoux — on lira la notice dans
le DJG. Au-dela, un paralléle sur 'usage du double chez cet auteur avec la maniére dont
il est utilisé chez Witold Gombrowicz comme structure fondamentale d’exploration du
réel — ou de production du réel — pourrait s'avérer fécond.
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CONCLUSION : LA FICTION FACE AUX ESSAIS

Bien évidemment, un paralléle avec la longue réflexion menée par
Giraudoux sur I'urbanisme est tentant. Rappelons que, dés 1928, il
sengage activement sur la question en publiant un manifeste anonyme
dans Le Temps : «Pour la défense et la salubrité de Paris », qui devait
préluder la création d’une « Ligue urbaine » et que sa réflexion se pro-
longera en particulier dans Pleins Pouvoirs (1939) et Sans Pouvoirs™, rédigé
durant la guerre et publié apres sa mort, en 1945. Pour faire simple,
contentons-nous de citer un extrait de Ber/in (1932), ou le parallele
établi entre la capitale allemande et la capitale francaise a I'avantage de
la concision et de rendre sensible la proximité du propos entre roman
et essai, dénoncant I'incurie de la politique urbaine de la municipalité
parisienne. Les différentes descriptions qu'on a pu trouver dans les
errances de Maléna pourraient sans peine venir illustrer ces propos :

Tout départ de Paris, toute arrivée a Paris, serte le coeur. Impossible d’atteindre
ou de quitter la cité dite du luxe sans traverser une épouvantable zone de
misere, la cité des arts sans que tout ce qu'une municipalité irresponsable
peut amasser en mauvais go(it, en petitesse de conception et en bassesse
d’exécution n'accable vos yeux pendant des lieues, la cité de la liberté sans
avoir a contempler [...] les preuves du déterminisme le plus hideux et le plus
humiliant pour '’homme qu'une interprétation erronée de la vie moderne
ait pu créer. [...] Paris n’est plus qu'une sorte de piege, de nasse, dont ne
peut sortir qu'avec des ruses celui qui a cédé a ses appats, ou la plus belle
démonstration de congestion humaine. Pas un de ses organes futurs qui ne
soit voué déja a l'atrophie™.

Il ne nous semble cependant pas nécessaire de pousser plus loin le
rapprochement de Combat avec I'ange avec les essais. Ceux-ci répondent
a un souci diftérent. Ce sont des textes engagés qui visent a agir sur le
réel, a dénoncer un état de fait jugé inacceptable, a y sensibiliser I'opinion
publique et 2 amener les décideurs a prendre les mesures nécessaires pour

48 La pensée urbanistique de Giraudoux a déja fait 'objet d’études solides. Outre l'article
du DJG consacré a I'urbanisme, on consultera Jean Giraudoux et le débat sur la ville, CJG
n° 22, Grasset, 1993, ainsi que 'ensemble des textes regroupés dans EAT I et dans la
partie IIT de ce numéro des Cabiers.

49 EAT I, p. 722-723.
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offrir au citoyen francgais l'aise indispensable pour mener une existence
digne, tant au plan physique que moral ou psychique — Giraudoux se
refusant d’ailleurs a dissocier ces différents plans. Dans ’écriture roma-
nesque, I’enjeu nous semble tout autre, méme si le jugement porté sur
certains lieux évoqués ne laisse pas de place au doute. Il s'agit davantage
d’user de la réalité urbaine telle qu’elle se donne, jusque dans sa présence
sensible nauséeuse — le square de banlieue, les abords du canal Saint-
Martin ou encore la niaiserie des édifices de la fin du X1x° siécle — pour
servir au drame existentiel qu'est amené a affronter I'héroine. D’ailleurs,
C’est plus le personnage lui-méme — en 'occurrence Maléna guidée par
Nancy un peu a la fagon dont Dante I'était par Virgile — qui use de ce
que la ville lui offre pour cheminer sur la route obscure qui est la sienne.
Il s'agit en quelque sorte de bricoler avec le réel tel qu'il offre — la ville
a explorer — une solution pour répondre a une énigme qui rend la vie
impossible. La question du rapport entre essai et fiction se poserait bien
stir de fagon différente s'il s'agissait de la Folle de Chaillor o le probleme
du devenir de la ville de Paris est au centre de I'intrigue et ou celle-ci
résout par les moyens de I'imaginaire les questions qui se posent dans
la réalité. Ici, au contraire, les dessous ignorés de la ville s'offrent comme
un espace ou la chance d'une rencontre avec une altérité rédemptrice
serait peut-étre possible, rencontre qu'André Job a explorée dans les
derniéres pages de son Giraudoux, I"bumanisme républicain a I'éprenve’®.
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50  André Job, Giraudoux, I'bumanisme républicain a I'éprenve, Paris, Michalon, 2019, p. 93-96.



