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E. Scheurmann, Der Papalagi  
et Giraudoux, Supplément au voyage de Cook

En 1768, lorsque  l’Endea1vour quitta  l’Angleterre à destination de 
Tahiti, James Cook  n’était  qu’un simple lieutenant de vaisseau – certes 
cartographe accompli et marin solide – à qui  l’Amirauté avait  confié 
le  commandement de  l’expédition. Ce que  l’on nomme désormais le 
« voyage de Cook » était en réalité la mission scientifique de  l’astronome 
Charles Green, mandaté par la Royal Society pour y observer le passage 
de Vénus. Accessoirement, le naturaliste Joseph Banks avait profité de 
cette opportunité de tour du monde pour se réserver une large place 
à bord et financer le passage, avec armes et bagages,  d’une équipe 
de neuf personnes en tout, parmi lesquelles un disciple de Linné, le 
docteur Daniel Solander. Banks, qui appartenait à la bonne société et 
avait herborisé au Labrador et à Terre-Neuve, était riche et déjà célèbre, 
alors  qu’il  n’était encore âgé que de vingt-cinq ans. Aussi le premier 
voyage de Cook a-t-il été en fait le « voyage de Banks ». À leur retour en 
Angleterre, Green étant mort après  l’escale malsaine à Batavia, les deux 
naturalistes furent accueillis avec enthousiasme, reçus en audience par le 
roi George III, nommés docteurs honoris causa de  l’université  d’Oxford 
au vu des quelque 1 400 plantes et du millier  d’animaux rapportés ou 
nouvellement décrits ; Cook, félicité par  l’Amirauté, fut invité aussi à 
une entrevue avec le roi. Mais en 1772, après des disputes à propos des 
prétentions des scientifiques, Cook ainsi que Banks et Solander repar-
tirent en expédition – mais dans des directions opposées. 

Les journaux du premier voyage du navigateur furent rapidement 
mis au propre par Hawkesworth, lequel  composa un Voyage de Cook en 
mêlant les notes du capitaine – qui ne se sentait pas  l’étoffe  d’un écri-
vain – et celles de Banks, le tout agrémenté de ses réflexions personnelles 
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et rédigé à sa façon. La rapidité de la traduction montre  l’engouement 
des Européens pour les circumnavigations dans le dernier quart du 
xviiie siècle : à Tahiti, particulièrement, avaient successivement débarqué 
Samuel Wallis en 1767, Bougainville en 1768, et Cook en 1769. Cook 
y revint, en 1773 puis en 1777. Dès ce moment, la découverte  d’îles 
inconnues et de populations éloignées suscita des œuvres diverses, rejoi-
gnant la question de la civilisation et de la nature qui avait occupé les 
philosophes des Lumières : de son voyage Bougainville ramène Aotourou 
à la cour de France, et Cook embarque Omaï pour le présenter au roi 
 d’Angleterre. Les deux insulaires  connurent en Europe un vif succès. 

Sur fond de rencontres plus ou moins pacifiques entre Européens et 
insulaires du Grand Océan, les expéditions lancées entre la fin du xviiie 
et du xixe siècle ont plutôt eu pour objet la prise de possession des 
espaces supposés insuffisamment exploités, par des nations impérialistes 
mieux dotées sur le plan technique. Tahiti, également  convoitée par 
les Britanniques, passe sous protectorat français en 1842 ;  l’archipel 
des Samoa est partagé entre les États-Unis, la Grande-Bretagne et 
 l’Allemagne en 1899, et cet état de fait dure  jusqu’en 1914, date à 
laquelle la Nouvelle-Zélande en prend la tutelle. Parallèlement, avec 
une montée en puissance sensible au moment où elle va relayer le pro-
cessus de colonisation,  s’établit la discipline de  l’ethnographie – mot 
apparu pour la première fois en 1767 dans un ouvrage allemand. Les 
écrivains-voyageurs  comme Segalen ou Stevenson  s’intéressent à la 
Polynésie et aux Samoa, et  s’imprègnent de leur  culture ; les premières 
décennies du xxe siècle voient  l’élaboration des ouvrages théoriques 
 comme ceux, en France, de Marcel Mauss, neveu de Durkheim, 
qui fonde en 1925, avec Paul Rivet et Lucien Lévy-Bruhl,  l’Institut 
 d’ethnologie de Paris, et qui obtient en 1931 la première chaire de 
sociologie au Collège de France, ce qui lui permet de développer la 
discipline de  l’anthropologie. 

 C’est dans ce cadre  qu’Erich Scheurmann (1878-1957) rapporte  d’un 
séjour  d’un an aux Samoa, en 1914-1915, Der Papalagi. Die Reden des 
Südseehäuptlings Tuiavii aus Tiavea ; paru en 1920, ce volume est supposé 
présenter « les paroles du chef des Mers du sud, Touiavii de Tiavéa1 », 

1 Erich Scheurmann, Le Papalagui. Les étonnants propos de Touiavii, chef de tribu, sur les hommes 
blancs, traduction de Dominique Roudière, Paris, Présence Image Éditions, 2001, Pocket, 
2004. Une édition pour la jeunesse est parue en 1981.
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inspirées par un voyage en Europe qui lui aurait démontré la folie des 
hommes blancs, et destinées à mettre en garde les habitants de son île. 

Quand je transmis cependant sans  qu’il le sache, et certainement à  l’encontre 
de son désir, les discours de cet aborigène au lectorat européen, il ressortit 
de la traduction que cela pourrait être important pour nous, Blancs éclairés, 
 d’expérimenter  comment les yeux  d’un homme encore étroitement lié à la 
nature nous appréhendaient, nous et notre  culture. Grâce à son regard, nous 
ressentons ce que nous sommes  d’un point de vue que nous ne pouvons plus 
percevoir nous-mêmes2.

Le texte de Scheurmann est évidemment rédigé en allemand, mais 
a été présenté en France dès octobre 1932, dans le no 136  d’une revue 
publiée chez Fayard, Les Œuvres libres, « recueil littéraire mensuel ne 
publiant que de  l’inédit ». Jean Giraudoux en a-t-il eu  connaissance, 
dans la version originale allemande ou dans  l’édition en français ? Ce 
 n’est pas impossible. Janine Delort situe la rédaction  d’une première 
version du Supplément au voyage de Cook en 19333. Il ne  s’agit que  d’une 
pièce courte,  d’abord destinée à un rôle secondaire en baisser ou en 
lever de rideau de La guerre de Troie  n’aura pas lieu, et méjugée du fait 
de son statut  d’accessoire dans la représentation  d’une pièce plus grave. 
Cependant, sous le couvert de la caricature légère, presque du canular 
lettré, derrière « le charme  d’un exotisme léger4 » qui en effet  s’appariait 
mal avec une œuvre désenchantée sur  l’inéluctabilité de la guerre, la 
pièce aborde néanmoins un sujet  d’ordre politique. Les Britanniques 
désireux  d’imposer les valeurs du monde « civilisé », vantent le travail, 
la propriété et la moralité auprès  d’Otahitiens médusés mais nulle-
ment  convaincus : « La pièce qui  commençait  comme une Bildungspiel 
des Tahitiens a tourné à  l’éducation de Samuel et Evelyn Banks5 ». Le 
regard a changé : les Polynésiens, fussent-ils  d’opérette, prennent la 
parole et démontrent,  comme Touiavii, la fatuité et  l’outrecuidance des 
Européens. Ainsi  conçu, le propos est sans doute moins léger  qu’il y 
paraît entre 1920 et 1935, période où la question des valeurs  culturelles, 

2 E. Scheurmann, op. cit., p. 7.
3 Janine Delort, Notice de Cook, in TC p. 1527.
4 J. Delort, Notice, loc. cit., p. 1526.
5 James Norwood, « Tahitian Madness :  Giraudoux’s “Supplement to  Cook’s Voyage” », 

Educational Theatre Journal, vol. 28, no 2, mai 1976, p. 220-228, ici p. 226 (notre 
traduction).
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des équilibres diplomatiques, est politiquement importante : «  c’est une 
aventure coloniale ; un sujet, voyez-vous, tout à fait actuel et sans que 
je  l’aie voulu…  C’est une transposition du Bougainville de Diderot6 ».

ÉCHOS HISTORIQUES ET FICTIONNALISATION

Si Giraudoux peint la Polynésie  comme un décor de carton-pâte selon 
la didascalie initiale «  L’île  d’Otahiti, avant le coucher du soleil. Une clairière 
de gazon » (sc. 1, p. 555), Erich Scheurmann a séjourné aux Samoa où il est 
arrivé dans une colonie alors encore allemande et où la Première Guerre 
mondiale  l’a surpris. Il en a rapporté aussi une publication illustrée de 
photographies (Samoa, 1926), mais qui ne seraient pas nécessairement 
de lui7. Touiavii est censé être allé en Europe et en avoir rapporté des 
réflexions pleines de bon sens sur la prétendue civilisation. La préface 
précise le statut du « sauvage de bon sens qui a voyagé » : «  S’attachant 
à un groupe folklorique, qui parcourait alors le  continent, cet assoiffé 
 d’expériences visita  l’un après  l’autre tous les États européens et acquit 
une  connaissance précise de  l’âme et de la  culture de ces pays8 ». On 
a longtemps hésité sur le statut du roman9. On a  considéré que Le 
Papalagui10 était un document authentique sur la foi  d’une introduction 
due à  l’Européen lui-même, qui  construit presque ostensiblement le 
cadre de son discours. 

Bien que  j’aie vécu plus  d’un an dans son voisinage immédiat ( j’étais membre 
de son village), Touiavii ne  s’ouvrit à moi que lorsque nous devînmes amis, 

6 Jean Giraudoux,  L’Écho de Paris, 6 novembre 1935, cité par J. Delort, loc. cit., p. 1527-1528.
7  D’après Gunter Senft, « Weird Papalagi and a Fake Samoan Chief : A footnote to the 

noble savage myth », Rongorongo Studies : A forum for Polynesian philology, 9 (1, p. 23-32 & 
2, p. 62-75), 1999, ici p. 63.

8 E. Scheurmann, op. cit., p. 9-10.
9 En 1975, Horst Cain, qui attribue à Scheurmann le discours de Touiavii, dans la lignée 

de Montesquieu et de Diderot, discute néanmoins la portée ethnographique du livre 
et sa réception : « Persische Briefe auf samoanisch », Anthropos, Bd. 70, H. 3./4, 1975, 
p. 617-626, Nomos Verlagsgesellschaft, https://www.jstor.org/stable/40458779 ( consulté 
le 20/03/2020). Gunter Senft insiste sur la mystification dans « Weird Papalagi and a 
Fake Samoan Chief : A footnote to the noble savage myth », art. cité 

10 Papalagui est la transcription en français choisie par le traducteur du papalagi allemand.
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après  qu’il eut dépassé et oublié que  j’étais européen. Quand il se fut assuré 
que  j’étais mûr pour sa sagesse simple et  qu’elle ne serait pas une fois sujet 
à moquerie de ma part, alors seulement il me fit écouter des extraits de ses 
notes. Il me les lut  d’un ton égal, sans effet oratoire,  comme si tout ce  qu’il 
avait à dire était historique. […] Ce  n’est que beaucoup plus tard que Touiavii 
mit ses notes entre mes mains et  m’accorda la possibilité  d’une traduction 
allemande qui,  comme il le pensait, devait servir seulement à un  commentaire 
personnel et ne jamais être un but en soi. Tous ces propos sont des premiers 
jets, ils ne sont pas remaniés et achevés par Touiavii qui ne les a jamais relus11.

Cette préface éditoriale suffit-elle à attester absolument de sa véracité, 
voilà qui est plus douteux12 :  s’il  s’agissait  d’un récit ethnographique, 
ce serait une utile précaution de travail ; mais ces vigoureuses mais 
 confuses protestations de véridicité éveillent le doute et risquent plutôt de 
brouiller la frontière avec la fiction. On croit reconnaître les explications 
 compliquées  d’Orou, le personnage du Supplément au voyage de Bougainville, 
pour expliquer que le vieillard tahitien puisse tenir un long discours 
avec des « idées et des tournures européennes. […] Pensez donc que  c’est 
une traduction de  l’otaïtien en espagnol et de  l’espagnol en français13 ». 
Scheurmann, qui  s’exprime à la première personne en tant que voyageur 
et témoin, est la seule caution – celle de  l’auteur qui prétend  s’être fait 
simple interprète puis éditeur. Selon un des personnages de Diderot :

La vie sauvage est si simple, et nos sociétés sont si  compliquées !  L’Otaïtien 
touche à  l’origine du monde et  l’Européen touche à sa vieillesse.  L’intervalle 
qui le sépare de nous est plus grand que la distance de cet enfant qui naît à 
 l’homme décrépit. Il  n’entend rien à nos usages, à nos lois, ou il  n’y voit que 
des entraves déguisées sous cent formes diverses, entraves qui ne peuvent 
 qu’exciter  l’indignation et le mépris  d’un être en qui le sentiment de la liberté 
est le plus profond des sentiments14. 

 C’est exactement le point de vue attribué à Touiavii. 

11 E. Scheurmann, op. cit., p. 10. Nous soulignons la formule « als ob alles, was er zu sagen 
habe, historisch sei ». Der Papalagi, Die Reden des Südseehäuptlings Tuiavii aus Tiavea, 
Buchenbach, Baden, Felsen-Verlag, éd. 1922, p. 11. 

12 La traductrice en français en reste cependant persuadée et note en postface en 2001 : 
« La voix de cet homme fin et intelligent est là sous la traduction allemande, puis sous la 
traduction française. Ce  n’est pas un roman  comme les Lettres persanes de Montesquieu », 
p. 135.

13 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, [1772/1796], LGF, « Le Livre de poche », 
1995, p. 47-48.

14 Ibid., p. 37.
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On a reproché à Scheurmann de troublantes ressemblances avec le 
livre de Hans Paasche, Die Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara 
ins innerste Deutschland (Le Voyage de  l’Africain Lukanga Mukara au plus 
profond de  l’Allemagne),  composé en 1912-1913 sous forme de lettres et 
devenu rapidement célèbre. Mais la référence  n’est sans doute pas unique. 
Jean Giraudoux dans le Supplément au voyage de Cook ne  s’embarrasse 
même pas  d’un semblable dispositif de mystification. Sa source est plus 
clairement livresque, et la vraisemblance ethnographique est hors de 
question. Il reprend  d’ailleurs  comme décor Otahiti,  comme à  l’époque 
de sa découverte (le « O » initial étant un article), ce qui achève de 
déplacer  l’action dans un espace littéraire aux échos intertextuels. Pour 
René Marill Albérès,

Ce divertissement est  construit sur le thème du bon sauvage. Giraudoux a 
en somme suivi de près le canevas du Supplément au voyage de Bougainville. 
Mr. Banks, marguillier et puritain, représente, en face de la vie naturelle 
 d’ O’Tahiti, la  complication, la  contrainte et  l’injustice que les hommes ont 
créées,  comme  conséquence du péché originel qui  consiste à  s’éloigner de 
la nature15.

Le titre est bien entendu un clin  d’œil appuyé à  l’œuvre de Diderot. 
Mais  d’autres textes ont eu la même structure : Le Sauvage de Taïti aux 
Français, de Bricaire de la Dixmerie (1770), est une lettre  d’adieu  d’un 
« bon sauvage » décidé à retrouver son île et ses mœurs, sans parler du 
Supplément aux Voyages du baron La Hontan où  l’on trouve des Dialogues 
curieux entre  l’Auteur et un Sauvage de Bon sens qui a voyagé en 1703. 
Les hypotextes classiques sont exhibés par le recours à la pratique du 
« supplément », dont G. Genette précise : « supplément évoque bien  l’idée 
 d’une addition facultative, ou pour le moins excentrique et marginale, 
où  l’on apporte à  l’œuvre  d’un autre un surplus qui relève plutôt du 
 commentaire ou de  l’interprétation libre, voire ouvertement abusive16 ».

 L’originalité de Giraudoux par rapport à Diderot est le changement 
de voyageur – et probablement de stéréotypes nationaux. La traduction 
du premier voyage de Cook par M. de Fréville parut dès 1772 en français 
sous le titre Supplément au Voyage de M. de Bougainville ; ou Journal  d’un 

15 René Marill Albérès, Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, Paris, Nizet, 1957, p. 460.
16 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, « Points 

Essais », p. 277.
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voyage autour du monde, fait par MM. Banks & Solander, Anglois, en 1768, 
1769, 1770, 1771. Dans un  contexte de rivalité maritime et coloniale, la 
revendication de la primauté était de bonne guerre, et alors éditorialement 
attractive pour un public français. Pour Giraudoux, le déplacement du 
supplément sur les voyageurs britanniques permet aussi une caricature 
de la nation voisine dans un  contexte renouvelé  d’emprise coloniale. 
Le grossier arsenal de vraisemblance est ostensiblement factice : certes 
Banks et Solander ont participé à la première expédition  commandée 
par Cook. Sullivan en revanche, en tant que « tambour », ne semble 
pas avoir laissé de souvenir précis dans  l’histoire malgré un patronyme 
bien britannique. Solander est devenu sur scène quartier-maître et aide 
de camp du naturaliste. À son sujet il est effectivement attesté par 
Cook, Banks ou Parkinson  qu’il a débarqué et  qu’il a été  confronté dès 
 l’arrivée sur Tahiti, à  d’habiles filous : « en dépit des précautions prises, 
le Dr Solander et le Dr Monkhouse se firent dérober dans leurs poches, 
 l’un sa longue-vue  l’autre sa tabatière17 ». Sur scène, ces objets sont des 
curiosités pour Outourou, de même que les Anglais  convoitent les perles 
des Otahitiens. De leur côté, les Britanniques regardent les îles avec un 
œil de propriétaire, calculant les possibilités de collecte,  d’exploitation et 
de prise de possession sans état  d’âme, voire avec une certaine brutalité. 

Entre Bougainville et Cook, le changement est double : dans le 
voyage mis en scène, Cook est  l’autorité tutélaire, en quelque sorte le 
 commandant des poids et mesures, une divinité invisible et puissante, 
tandis que le héros est le naturaliste Banks – un Banks vieilli, dont le 
prénom peut avoir été emprunté à son prédécesseur Samuel Wallis ou 
rappeler peut-être aussi Lemuel Gulliver ; et qui plus est, flanqué  d’une 
épouse revêche. Or il était alors exclu que des femmes  s’embarquent 
sinon,  comme Jeanne Baré, de manière clandestine. Cette situation 
 conjugale ne sera possible que lors de  l’entreprise missionnaire de la 

17 James Cook, The Journals, selected and edited by Philip Edwards, London, Penguin Books 
[1999], 2003, “Penguin Classics”, 14 avril 1769, p. 41. « Notwithstanding the care we 
took Dr Solander and Dr Munkhouse had each of them their pockets  pick’d the one of 
his spy glass and the other of his snuff Box. » (notre traduction). Le fait est aussi rapporté 
par J. Banks, Journal During Captain  Cook’s First Voyage in HMS Endeavour In 1768-1771 
To Terra Del Fuego, Otahite, New Zealand, Australia, The Dutch East Indies, Etc., edited by 
Sir Joseph D. Hooker, London, Macmillan, 1896, p. 221 : « Dr Solander and another 
gentleman who had not been in as good  company as myself found that their pockets 
had been pickd, one had lost a snuff box the other an opera glass ».
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London Missionary Society arrivée sur le Duff en 1797. Moyennant 
quelques inversions facétieuses entre Omaï, amené par Cook à la cour 
 d’Angleterre, et Aotourou,  conduit en France par Bougainville, quelques 
petits anachronismes farcesques  comme la montre-bracelet (sc. 4, p. 569), 
des invraisemblances flagrantes  comme la  connaissance par Outourou 
des villes de Glasgow et de Birmingham, Giraudoux situe grossièrement 
sa pièce dans un décor exotique  d’une référentialité suffisante pour son 
objet : par exemple, les noms à  consonance vocalique évoquent la langue 
tahitienne sans effort  d’exactitude ; les animaux exotiques ( comme 
 l’émeu et  l’ornithorynque) ne servent  qu’à situer  l’île-scène dans les 
parages  d’une Australie approximative ;  l’hospitalité locale renommée 
depuis Bougainville rappelle de vagues et suffisants souvenirs de savoirs 
acquis. Ce cadre sert à caricaturer le puritanisme anglais sous la forme 
 d’un tableau de Hogarth (sc. 10, p. 589), et le transport outre-mer des 
catégories mentales et sociales. Mais pour que la pièce reste une  comédie 
et non un réquisitoire, les dénonciations sont teintées  d’humour, et la 
leçon finale  s’avère assez douce. Les critiques de Touiavii (dont le nom 
en samoan signifie simplement « chef ») sont apparemment destinées à 
sa tribu et prétendent la mettre en garde  contre les perversions incom-
préhensibles des « papalagui » (les « blancs ») dans leur propre  culture. 
Dans les deux cas, les chefs Touiavii ou Outourou sont suffisamment 
instruits des manières des Européens pour savoir exactement  comment 
se  comporter à leur égard. 

MISE EN SCÈNE CRITIQUE DES TRAVERS  
DES « BLANCS »

 D’après le journal du peintre Parkinson, peu après leur arrivée, 
les Anglais tirèrent sur des Tahitiens, dont  l’un avait essayé de se 
saisir du mousquet  d’une sentinelle : « Quand Mr. Banks entendit 
parler de cette histoire, il fut très  contrarié, et dit : “si nous querellons 
avec ces Indiens, nous ne nous entendrons pas avec les anges”18 ». La 

18 Sydney Parkinson, A Journal of a Voyage to the South seas, in his  Majesty’s Ship “the Endeavour”, 
faithfully transcribed from the papers of the late Sydney Parkinson, London, Charles Dilly and 



 L’IRONIQUE SAGESSE DES INSULAIRES, TOUIAVII ET OUTOUROU  73

 confrontation  n’est donc pas si pacifique, et le fossé important sur des 
questions sensibles. 

« Cette volonté de créer un ordre à soi est nécessaire aux antagonismes 
du drame. Ils  s’étaleront donc dans tout leur orgueil, ces représentants 
 d’une harmonie mesquine dont Mr. Banks est le prototype19 », remar-
quait R. M. Albérès. En effet  l’un des points abordés par Mr. Banks 
qui veut faire la leçon sur les « principes sacrés sans lesquels il  n’est 
pas de civilisation » (sc. 1, p. 556) est le respect de la propriété. De la 
même manière, Touiavii vitupère  l’attraction  qu’exerce  l’esprit de lucre : 
« car le métal rond et le papier lourd  qu’ils appellent  l’argent, voilà la 
véritable divinité du Blanc20 ». « Son cœur est dur, son sang est froid, 
il dissimule, il ment, il est toujours déloyal et dangereux quand ses 
mains se tendent vers  l’argent. Combien de fois un Papalagui en abat 
un autre pour  l’amour de  l’argent21 ! ». Derrière  l’argent et la propriété 
prônée par Mr. Banks se profile  l’inégalité entre les hommes. Touiavii 
donne ce  conseil : « Aimons nos coutumes qui ne permettent pas 
 qu’un homme ait plus de choses  qu’un autre, encore moins que  l’un ait 
vraiment beaucoup et  l’autre absolument rien22 ». Dans le Supplément : 

Mr. Banks : Cela ne te paraît pas juste, Outourou, parce que tu  n’as pas le 
sens de la propriété. Apprends que chez nous chaque objet, chaque coin de 
terre appartient uniquement à celui qui  l’a gagné.
Outourou : Comment !  l’Angleterre  n’est pas à tous les Anglais ?
Mr. Banks :  L’Angleterre, oui. Le sol anglais,  l’or anglais, non. (sc. 4, p. 571).

La générosité dont fait preuve Outourou en donnant ses perles se heurte 
à  l’apprentissage de la différence de propriété. Et immédiatement, à 
 l’injustice, et à la spoliation des travailleurs.

 L’autre vertu cardinale du système anglais, la valeur du travail, est 
inconcevable à Otahiti, « il  n’y a pas de place ici pour le travail » (sc. 4, 
p. 568). Elle est dénoncée aussi par Touiavii  comme source  d’inégalité, 
entre les villes et les campagnes, ceux qui travaillent le plus dur étant 

James Phillips, 1784, p. 15. « When Mr. Banks heard of the affair, he was highly dis-
pleased, saying, “If we quarrelled with those Indians, we should not agree with angels” » 
(notre traduction). 

19 R. M. Albérès, op. cit., p. 383.
20 E. Scheurmann, op. cit., p. 43.
21 Id., p. 50. 
22 Id., p. 51-52.
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 contraints de reverser aux autres le fruit de leurs peines. Dans le théâtre 
de Giraudoux, les mineurs et les marins ne possèdent rien, pas même leur 
outil de travail (les armateurs, par antiphrase,  s’appellent « Armstrong », 
le bras fort, quand ce sont les autres qui travaillent), de même Touiavii 
observe  qu’« il y a en Europe la moitié des gens qui doit beaucoup 
travailler et se salir, pendant que  l’autre moitié travaille peu ou pas du 
tout23 ». Heureusement que la parade est vite trouvée par Touiavii et 
Outourou, ce dernier reprenant ironiquement  l’affirmation de Proudhon : 
« La propriété,  c’est le vol24 ». Le vieillard tahitien de Diderot montrait 
déjà que  l’Européen qui  s’offusquait de  l’enlèvement de « méprisables 
bagatelles » projetait au même moment « au fond de   [ s ] on cœur le vol 
de toute une  contrée25 ! ». 

Comme le faisait le Sauvage de Taïti  s’adressant aux Français, pré-
senté par Bricaire de la Dixmerie,  l’un des reproches que les insulaires 
peuvent formuler à  l’encontre des donneurs de leçons européens est 
 l’hypocrisie. Mr. Banks donne en réalité  l’exemple parfait de ce  qu’il 
ne faut pas faire :  s’emparer de biens de manière illégitime, exercer du 
chantage, mentir, dissimuler la réalité – en témoignent, pour sa femme et 
lui, les lunettes, la perruque et le dentier destinés à suppléer à un piètre 
physique, sans parler des habits cachant leur corps,  qu’ils  conservent 
soigneusement même pour la nuit. Le vêtement est  d’ailleurs le premier 
motif  d’incompréhension de Touiavii, qui remarque que ces couches de 
tissus ou les « peaux de pieds » ne peuvent que pervertir les jeunes gens 
et détourner les humains des joies naturelles. 

 S’ils laissaient voir ouvertement la chair, ils  s’adonneraient à  d’autres pensées, 
leurs yeux ne loucheraient pas et leurs bouches ne diraient pas de mots libi-
dineux quand ils rencontrent une jeune fille. […] Le Blanc est idiot, aveugle, 
il  n’a pas le sens de la vraie joie, lui qui doit tellement  s’envelopper pour ne 
pas avoir honte26. 

Ce motif du vêtement trompeur et incitant paradoxalement au 
vice est celui de  l’utopie depuis Thomas More. La honte est également 
invoquée par Mr. Banks pour illustrer – vainement – le principe de 

23 Id., p. 50.
24 Pierre-Joseph Proudhon,  Qu’est-ce que la propriété ? [1840], Paris, Garnier, 1849.
25 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., p. 42.
26 E. Scheurmann, op. cit., p. 27.
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moralité. Car le retournement de la situation, le châtiment, qui attend 
les personnages dogmatiques à  l’excès sur la scène de la  comédie, est 
 contenu et annoncé dans les affirmations successives du marguillier. Tout 
en le poussant à développer ses théories  jusqu’à  l’absurdité, Outourou 
parvient à faire dire à Banks des affirmations dignes  d’un anthropophage 
 comme : « Eh bien, je mangerai mon nourrisson grillé ! Il  n’en sera pas 
plus mauvais après tout ! … Tout cela  n’est vraiment guère  convenable ! » 
(sc. 1, p. 559).  L’Otahitien, avec une apparente candeur, reformule ses 
affirmations aussi péremptoires que  contradictoires par des apories, ce 
qui invalide  l’ensemble des préceptes des civilisés. 

La dernière vertu à acquérir est la « moralité », expliquée par Mr. Banks 
dans la pièce de Giraudoux, et il semble lui-même fort éloigné par 
nature de toute fantaisie amoureuse : il est déterminé par sa charge 
paroissiale, par la présence  d’une épouse sourcilleuse et revêche, et par 
son activité  d’empailleur, symbole même de son incapacité à accepter 
la vie et le changement, en leur préférant le  culte des apparences et le 
 conservatisme. Il va pourtant se laisser prendre dans les  contradictions 
de son message : refusant les aimables avances de trois femmes ( comme 
 l’aumônier de Diderot en son temps), il proteste de principes moraux ; la 
chasteté est, dit-il, de mise – sauf en vue de procréer, or la jeune Tahiriri 
veut justement un enfant. En outre, il semble  qu’en lui refusant ce ser-
vice il  consente sans émotion à la mettre en péril (quoique  l’on ne croie 
guère à cette menace). Il se trouve par ailleurs  contrevenir à son propre 
enseignement puisque lui-même, resté sans enfant, a donc failli à son 
devoir. Plus délicats à assumer par rapport à son sermon, apparaissent, 
de fil en aiguille, le demi-aveu  d’un adultère passé et la tentation mani-
feste de profiter de cette occasion. Cette situation est encore plus drôle 
du fait que Mrs. Banks, « maigre, hargneuse et laide » (sc. 9, p. 586), se 
laisserait presque aller au charme du jeune et beau Vaïturou.  L’aveu de 
leurs faiblesses et de leurs fantasmes, finalement, les rendrait presque 
sympathiques. Cette moralité semble donc bien élastique même chez 
ceux qui la prônent ; et il devient définitivement impossible  d’en faire 
grief aux insulaires.

Tout cet arsenal de  conversion à la vie « civilisée » pousse les Otahitiens 
non pas à travailler, thésauriser et renoncer au plaisir, mais plutôt à 
verser dans la casuistique, à arranger la vérité, à imaginer des subter-
fuges en vue de  convertir efficacement les Anglais à leur philosophie. 
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Les Otahitiens en effet ont peut-être perdu leur naïveté mais  n’ont pas 
abandonné leurs bonnes dispositions. Par chance, le sermon de Mr. Banks 
est fort pragmatique et ne prêche pas réellement de dogme religieux : 
seule importe cette foi dans  l’ordre bourgeois bien établi, si dérisoire 
au fond  qu’il est possible voire manifestement souhaitable de passer 
outre. Ce  qu’il vient expliquer  n’est pas tant une suite  d’interdits que 
de nouvelles « règles  communes qui assureront demain la correction 
indispensable » (sc. 1, p. 556).

La perversion de la vie naturelle  constitue un thème largement développé 
depuis le Supplément au voyage de Cook  jusqu’à Sodome et Gomorrhe et La Folle 
de Chaillot [qui] rendent la responsabilité aux hommes. Là, ceux qui font 
de  l’humanité une entreprise de prospection avare et cupide,  constituent à 
eux seuls la source du mal : ils oublient que  l’homme est partie du Cosmos, 
et pour satisfaire leur ambition particulière, ils saccagent la planète. Les 
« exploiteurs » de La Folle de Chaillot sont des négateurs de la vérité cosmique. 
Leurs agissements ne troublent pas seulement  l’économie humaine, mais ils 
introduisent aussi un déséquilibre dans la vie de  l’univers27. 

Mr. et Mrs. Banks représentent la mesquinerie, la cupidité hypo-
crite, la malhonnêteté foncière, la petitesse. « Dans cette fausse pudeur, 
cette obéissance stupide aux préjugés, quelles avances merveilleuses 
 n’avons-nous pas rejetées de tous les étages du monde, de tous ses 
règnes28 ! » disait aussi Isabelle dans Intermezzo. Ou  comme  l’expliquera 
Yseult dans Ondine : «  L’âme du monde aspire et expire par les naseaux 
et les branchies. Mais  l’homme a voulu son âme à soi. Il a morcelé stu-
pidement  l’âme générale. Il  n’y a pas  d’âme des hommes. Il  n’y a  qu’une 
série de petits lots  d’âme où poussent de maigres fleurs et de maigres 
légumes29 ». Mr. Banks à la morale étriquée se trouve  confronté à une 
nuit paradisiaque qui ridiculise ses prétentions.

Si Mr. Banks se proposait de leur montrer  l’effet des péchés capitaux, 
il est piquant de remarquer  qu’il peut reprocher aux Otahitiens la paresse, 
la luxure, la gourmandise, ainsi que  l’indolence ; mais leur honnêteté, leur 
humilité, leur  compassion, leur amour du prochain et leur bonne volonté 
rattrapent amplement ces légers travers : signe de la grâce, ils avouent 
être immortels dans leur Éden. Aux Européens au  contraire reviennent 

27 R. M. Albérès, op. cit., p. 462.
28 Intermezzo, II, 3, TC, p. 317.
29 Ondine, II, 9, TC, p. 815.
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les défauts tristement humains,  l’avarice,  l’envie,  l’aigreur,  l’orgueil. 
Chez Mr. Banks, la passion irréfrénée de  l’empaillage relève même de la 
vaine gloire,  puisqu’il se prévaut ainsi du pouvoir divin de rendre la vie. 

Heureusement, les deux Européens bavards et prétentieux, ridicu-
lisés mais aussi réhumanisés par leurs évidentes faiblesses, sont finale-
ment réduits au silence par un narcotique, pendant que les Otahitiens 
triomphent avec autant de gaieté que  d’innocence. «  L’homme a quitté 
 l’état de nature et  l’a remplacé par une  comédie30 », note R. M. Albérès. 
« Ainsi, le Mal, qui avait pris dans la tragédie la forme métaphysique 
 d’un destin indépendant des hommes, se trouve remis à nouveau à leur 
responsabilité.  C’est par sa faute et par les  complications  qu’il a créées 
que  l’homme est soumis au destin31 ». Mais par la  confrontation avec 
 l’état édénique se trouve soulignée  l’erreur grossière de  l’humanité dite 
« civilisée » – que la tentation de  l’amour permet néanmoins  d’adoucir. 
 L’effet rédempteur de  l’Éden est tel que juste avant de  s’endormir le 
vieux couple peut-être en voie de réhabilitation sans le savoir encore, 
admire le ciel et la douceur de la nuit.

LA  COMÉDIE ETHNOGRAPHIQUE

Les fausses naïvetés peuvent porter au  comique,  comme cet apparent 
coq-à- l’âne : « Nous ne  comprenons vraiment pas, Mrs. Banks, pourquoi 
les Anglais lient aussi étroitement la question de  l’amour à la vie des 
 chiens rayés » (sc. 8, p. 583). Les périphrases signifiant  l’absence  d’un 
 concept et de son vocable accentuent la portée amusante des textes : 
« [le seul travailleur qui ait vécu sur  l’île] ne sentait pas bon. Un liquide 
sortait de sa peau, que jamais nous  n’avions vu couler  d’aucun de nous » 
(sc. 4, p. 568). Et dans les notes de Touiavii sont accumulées les bizar-
reries  qu’il a observées.

Mais il y a aussi de grandes et lourdes machines à temps à  l’intérieur des 
huttes, ou sur les plus hautes façades pour  qu’on puisse les voir de loin. Et 

30 R. M. Albérès, op. cit., p. 459.
31 Id., p. 461.
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quand une tranche de temps est passée, de petits doigts le montrent sur la 
face externe de la machine et en même temps elle se met à crier, un esprit 
cogne  contre le fer dans son cœur32.

La périphrase permet évidemment de manifester la méconnaissance 
réciproque des  cultures, technique rhétorique classique mais efficace. 
À certains égards pourtant le voyageur se dissocie de son héros :

Bien que sa façon de voir enfantine, ou même puérile, puisse être trouvée 
niaise, surtout par des partisans de la civilisation, plus  d’un mot de Touiavii, 
plein de bon sens et de modestie, doit donner à réfléchir et forcer au regard 
sur soi, car sa sagesse, qui ne provient  d’aucune érudition, vient de la sim-
plicité qui est de Dieu33.

La mise en scène présente donc quelques inconvénients – en particu-
lier celui de paraître niais lui-même – mais le truchement est fort utile 
pour se dédouaner des observations peu amènes sur sa propre  culture. 

Joseph Banks lui-même avait noté dans son journal, en partant 
 d’Australie, des réflexions  comparées sur le bonheur humain :

Ainsi vit ce peuple que  j’avais presque dit heureux,  content de peu, voire de 
presque rien, bien éloigné des angoisses liées à  l’argent, ou même à la posses-
sion de ce que nous, Européens, appelons des nécessités  communes : angoisses 
destinées peut-être par la Providence à  contrebalancer le plaisir découlant de la 
satisfaction de besoins, augmentant par  conséquent avec  l’accroissement de la 
richesse, et maintenant dans une certaine mesure  l’équilibre du bonheur entre 
riches et pauvres. À leur  contact apparaît clairement  combien sont limités 
les besoins réels de la nature humaine, que nous, Européens, avons accrus à 
 l’excès, à un point qui semblerait sûrement incroyable à ces gens si on le leur 
disait. Nous ne cesserons pas non plus de les augmenter tant que  l’on pourra 
inventer des produits de luxe et trouver de  l’argent pour les acheter ; et la 
rapidité avec laquelle ces produits de luxe deviennent des biens de première 
nécessité est suffisamment démontrée par  l’usage généralisé de liqueurs fortes, 
de tabac,  d’épices, de thé, etc. etc. Dans ce cas encore, la Providence semble 
jouer un rôle de nivellement, travaillant à mettre les hommes de tous rangs 
dans un état égal de besoins et par  conséquent de manque réel34.

32 E. Scheurmann, op. cit., p. 66.
33 Id., p. 7.  L’expression « partisans de la civilisation » traduit un mot plus fort, 

« Zivilisationsfanatiken ».
34 J. Banks, Journal During Captain  Cook’s First Voyage, op. cit., t. II, p. 291-292. “Thus 

live these I had almost said happy people,  content with little nay almost nothing, Far 
enough removd from the anxieties attending upon riches, or even the possession of 
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Il ne proposait cependant pas de changer  l’ordre des choses et la suite 
de  l’histoire  n’a pas tenu  compte de ces observations, pas plus que de 
celles de Bougainville et de Diderot. Stevenson, dans ses dernières années 
de séjour aux Samoa, avait tenté sans succès de défendre la population 
locale  contre les manœuvres des puissances étrangères manipulant les 
chefs de clans et les risques de guerre civile dans A Footnote to History : 
Eight Years of Trouble in Samoa, en 1892.

Au xxe siècle, le changement de point de vue dans la narration per-
met une lecture politique du roman de Scheurmann et de la pièce de 
Giraudoux. « Grâce à son regard, nous ressentons ce que nous sommes 
 d’un point de vue que nous ne pouvons plus percevoir nous-mêmes35 » 
explique encore  l’écrivain allemand. Donner la parole au prétendu 
« sauvage », philosophe en pagne,  n’a rien de très original36, mais le 
procédé reste efficace : dans les deux cas, les certitudes des Européens 
sont battues en brèche par la mise à nu du discours  convenu. Le récit 
décalé de  l’observateur extérieur rejoint exactement le champ ethnogra-
phique. Les réflexions des théoriciens de  l’anthropologie, parmi lesquels 
Émile Durkheim, utilisent les matériaux des ethnologues de terrain : 
un ouvrage  comme Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912), 
largement fondé sur les observations faites en Australie, reprennent 
les mêmes catégories  d’analyse,  comme  l’intervention de la magie, le 
naturisme, le totémisme,  l’organisation rituelle,  l’imagination primitive 
– toutes choses dont on sent les échos tant dans Le Papalagui que dans 
le Supplément. Par ailleurs, Giraudoux ne peut sans doute ignorer Les 

what we Europeans call  common necessaries : anxieties intended maybe by Providence 
to counterbalance the pleasure arising from the Posession of wishd for attainments, 
 consequently increasing with increasing wealth, and in some measure keeping up the 
balance of happiness between the rich and the poor. From them appear how small are 
the real wants of human nature, which we Europeans have increasd to an excess which 
would certainly appear incredible to these people could they be told it. Nor shall we cease 
to increase them as long as Luxuries can be invented and riches found for the purchase 
of them ; and how soon these Luxuries degenerate into necessaries may be sufficiently 
evincd by the universal use of strong liquors, Tobacco, spices, Tea &c. &c. In this ins-
tance again providence seems to act the part of a leveler, doing much towards putting all 
ranks into an equal state of wants and  consequently of real poverty” (notre traduction). 
Le même genre de remarques est aussi présent dans les Journals de Cook, op. cit., p. 174.

35 E. Scheurmann, op. cit., p. 7.
36 On nous permettra de renvoyer par exemple à notre chapitre : « Le philosophe nu, ou les 

ressources  d’une éloquence « sauvage » », in Sylvie Albertan-Coppola (dir.), Apprendre à 
porter sa vue au loin. Hommages à Michèle Duchet, Paris, ENS Éditions, avril 2009, p. 69-91.
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Immémoriaux de Segalen, ouvrage publié en 1907, dont une 6e édition 
est parue en 1929. Le roman, à la croisée des sciences humaines et de 
la littérature, est écrit du point de vue polynésien, mais est rapidement 
 considéré  comme une véritable  contribution ethnographique, dédié « Aux 
Maoris des temps oubliés37 ». La tonalité en est grave car à la différence 
du Supplément, particulièrement, le livre est un  constat du déclin  d’une 
 culture sous  l’influence  d’une autre. Les Immémoriaux démontrent le 
processus mortifère allant  jusqu’à son accomplissement, tandis que la 
 comédie imagine la possibilité de la persistance  d’une  culture propre en 
dépit des pressions extérieures. R. M. Albérès parle, pour Giraudoux, 
de «  contredire la fatalité historique38 ». 

La situation  d’Erich Scheurmann et celle de Giraudoux diffèrent 
cependant. Le premier, parti découvrir une colonie allemande, avait 
fait par le biais  d’une forme satirique et morale  l’éloge de la rusticité, 
du corps sain, dans le cadre de la Jugendbewegung – ce qui préfigurait 
son soutien ultérieur aux théories nazies. Il  s’agissait de promouvoir 
un retour ou une  conversion à des valeurs que la simplicité des Samoa 
pouvait involontairement inspirer, plus que valoriser la  culture samoane 
elle-même :

Est-ce que nous devons, mes chers frères non pensants, après tout ce que 
je vous ai fidèlement rapporté, être vraiment les disciples du Papalagui et 
apprendre à penser  comme lui ? Je dis : « Non ! » Car nous ne devons rien 
faire de ce qui ne rend pas notre corps plus fort et nos sens meilleurs et plus 
heureux. Il faut nous garder de tout ce qui voudrait nous voler la joie de 
vivre, de tout ce qui assombrit notre esprit et lui prend sa lumière limpide, 
de tout ce qui met notre tête en  conflit avec notre corps. Le Papalagui nous 
prouve lui-même que penser est une grave maladie qui diminue de beaucoup 
la valeur de  l’être humain39.

La folie humaine dénoncée tout au long du récit est bien sûr mise à 
distance,  comme  n’étant pas celle des Samoans ; mais le point de vue est 
encore orienté  contre les excès et particulièrement « la langue rapide et 
rusée du Papalagui40 »,  l’ensemble étant une vaste mise en garde destinée 
à sa  communauté, laquelle  n’apparaît néanmoins  qu’en creux. Les lecteurs 

37 Victor Segalen, Les Immémoriaux [1907], Paris, Le Seuil, 1985, p. 5.
38 R. M. Albérès, op. cit., p. 392.
39 E. Scheurmann, op. cit., p. 123-124.
40 Id., p. 132.
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instaurés par le texte prétendu « sauvage » ne sont donc pas les Samoans 
mais les propres  compatriotes de Scheurmann. Chez Giraudoux, la cri-
tique pouvait plutôt porter sur les dégâts de  l’impérialisme et la perte 
de liberté des individus – ou leur pouvoir de réaction aux injonctions et 
aux slogans. Mais la courte pièce est un supplément au Supplément, une 
« interprétation libre » selon  l’expression de Genette, et la réactivation 
des enseignements humanistes de ses prédécesseurs.

LES PROPOS DES HOMMES BLANCS

« Il serait sans précédent que du dépôt nocturne  d’un marguillier 
presbytérien au milieu des palmiers, des orchidées et de la nature la plus 
vierge, il ne résultât pas un ordonnancement supérieur de  l’humanité » 
(sc. 2, p. 563). La rencontre des  cultures est un effet une  commotion par-
tagée, mais Le Papalagui et le Supplément au voyage de Cook démontrent la 
difficulté du respect mutuel, la crainte  qu’il  n’y ait des vainqueurs et des 
perdants. Pour J. Brody, «   [ l ] a dramaturgie giralducienne vise donc à une 
finalité amphibologique tantôt célébrant le retour à  l’innocence, tantôt 
proclamant la fin de  l’innocence41 ». La scène finale vise à montrer que 
Mr. Banks a été entendu mais que  l’on peut aussi refuser  d’entrer dans 
ses vues. Une fois le soleil couché, la vie reprend ses droits. Une colonie 
peut-elle jamais être entièrement sous domination ? Il serait naïf de la part 
du colonisateur ou du missionnaire  d’imaginer une victoire immédiate et 
entière, mais le risque  d’extinction  culturelle existe. Outourou, en toute 
innocence, présente du discours étranger ce que  l’on peut retenir sans 
perdre son âme, et cette fin est délibérément optimiste dans le  contexte 
de  l’entre-deux guerres. Celui qui venait prêcher des valeurs déplacées 
sur le gazon à  l’anglaise  d’Otahiti  s’est trompé par outrecuidance et par 
manque  d’imagination : par chance, le couple endormi  comme dans 
 l’île des Lotophages en est arrivé à douter. Peut-être vont-ils garder sur 
leurs vêtements la poudre blanche ou rouge qui signale de plus sincères 
dispositions. Dans Le Papalagui  comme dans le Supplément au voyage de 

41 Jules Brody, « Deus ex machina, ou le mythe de  l’intrusion divine dans le théâtre de Jean 
Giraudoux », RHLF, février 2002, p. 57-70, ici p. 58.
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Cook, le voyageur européen, boursouflé de certitudes, empaillé dans ses 
 conventions  comme le  chien aux yeux rouges  d’Outourou, se trouve 
ébranlé par la réaction du « sauvage ». Il serait cependant peut-être 
simpliste de ne voir pour Scheurmann,  qu’une œuvre amusante pour 
la jeunesse, ou pour Giraudoux rien  d’autre  qu’une  comédie légère, un 
simple divertissement, un « post-scriptum indifférent42 ». Sous une forme 
littéraire somme toute  convenue, le propos reste  d’actualité. 

Touiavii,  l’insulaire sans  culture,  considérait toutes les acquisitions  culturelles 
européennes  comme de la folie,  comme une impasse. […] Il ne voit pas où 
est la haute valeur de la  culture européenne, quand elle dépouille  l’homme 
de lui-même, le rend faux, dénaturé et méchant. […] La guerre mondiale 
nous a rendus sceptiques envers nous-mêmes, nous  commençons aussi à voir 
les vraies valeurs et à douter que nous puissions réaliser notre idéal profond 
dans cette  culture-là43.

Même si chacun peut entendre cette affirmation de façon différente, le 
dernier mot reste aux Otahitiens et au Samoan,  comme modèles relatifs 
de sagesse. Le doute semé au temps des Lumières reste finalement aussi 
à la charge du voyageur et du diplomate.

Odile Gannier 
Université Côte  d’Azur, CTEL

42 Le Populaire, 1er décembre 1935, cité par J. Delort, Notice, loc. cit., p. 1527.
43 E. Scheurmann, op. cit., p. 11-12.
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