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LE SYNDROME D’ÉLECTRE 

Périple mémoriel à la défense de Jean Giraudoux 

 

On écrit la vie d’un homme. 
Ses œuvres, ses actes. 
Ce qu’il a dit, ce qu’on a dit de lui. 
Mais le plus vécu de cette vie échappe. 
Un rêve qu’il a fait ; une sensation 
singulière, 
douleur locale, étonnement, regard des 
images 
favorites et obsédantes ; un air qui vient 
chantonner 
en lui, à tels moments d’absence ; tout 
cela est plus 
lui que son histoire connaissable. 

Paul Valéry, Mauvaises pensées et autres1
 

 
 

 
Parvenue au soir de ma vie (je viens de fêter mes 80 ans), j’ai sou- 

haité relater des séquences de vie dans lesquelles interviennent des 
admirateurs de Giraudoux, connaisseurs sensibles de sa vie et de son 
œuvre. Ils (ou elles) ne sont pas cités parmi « l’Association des amis », 
devenue Académie Giraudoux. Au-delà de mes travaux universitaires 
et de mes conférences-expos2, ces « séquences », périple mémoriel, me 
permettent sur un ton plus naturel et moins technique, de rendre 
hommage à des universitaires étrangers ou familiers de Parrain3 qui, 
loin du tam-tam médiatique injuste souvent et accusateur, ont apprécié 
sa curiosité pour percer le voile de la propagande national-socialiste 

1 Cité par Benoît Peeters dans Valéry, Tenter de vivre, Flammarion, 2014. 
2 Ces conférences se déroulent dans le cadre de l’université Franco-Balte d’été (créée par 

moi-même en 1992) dans les trois pays baltes. Giraudoux y est souvent représenté comme 
auteur, diplomate et ami de « Touglasse » l’Estonien, son ami, écrivain incontournable 
de contes, romans et livres pour la jeunesse. 

3 Isabelle Guinle-d’Alleins, auteur de cet article, est la filleule de Jean Giraudoux. 
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et apporter l’assurance de sa sollicitude dans des temps d’angoisse et 
de privations extrêmes. 

Pour les Cahiers Jean Giraudoux, j’ai choisi de rédiger deux séquences, 
l’une de 1967 mais se rapportant à 1931, l’autre du 25 décembre 1943. 

 
 

SÉQUENCE No 1 

 
 

Lieu : Iowa City, Westside Park chez le professeur russe d’origine, 
Liliena Alexandrovna Scriabina (américanisé en Helen Scriabine) 

Année : 1967, en référence à 1931 
Circonstance : Rencontre à Berlin entre Alexandre Aspel4 et Jean 

Giraudoux, Université de Berlin. 
Hélène et moi accueillons mon patron de thèse, le Professeur Alexandre 

Aspel. Pour les besoins de ma thèse, je fais état de l’inquiétude des 
étudiants français de l’Institut5 en 1931, à l’annonce d’une visite de 
Giraudoux : il n’y a pas d’électricité. On devra s’éclairer à la bougie, et 
dehors, c’est la violence envers les non-aryens. La mère « Caspienne6 » 
est dans ses petits souliers. Le repas promet d’être sinistre et le sera ! 
(Berlin, 1931). 

ASPEL (RÉCIT ORAL) 

 

« Oui, moi aussi, j’ai rencontré Giraudoux en 1931. J’étais à l’époque 
étudiant à Berlin. Je venais de Mutsvee en Estonie. On fit savoir dans 
notre département, que l’écrivain dont j’avais lu et admiré le Siegfried 
et le Limousin souhaitait nous rencontrer, nous, les étudiants étrangers. 
Giraudoux fut très aimable avec tous, nous demandant quelles étaient 
nos conditions de vie, quels sujets nous étudiions. Il montra un vif 
intérêt envers chacun d’entre nous ». 

 

4 Alexandre Aspel (né en 1908 à Mutsvee, Estonie, mort en 1975 à Iowa City, USA). Lecteur 
d’estonien à l’École nationale des langues orientales vivantes de 1939 à 1946 – Professeur 
de littérature française à University of Iowa (Iowa City, Iowa) (ndlr). 

5 Institut Universitaire de Berlin, dit Institut de France ou Maison de France. 
6 Jeu de mots bien normalien. Il s’agit sans doute de l’intendante. Source orale, récit de 

Jean Beaufret alors à Berlin. 
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Je saisis ce jour-là pourquoi le grand Aspel répondit à ma requête 
d’être mon directeur de thèse (requête faite par téléphone de Sceaux 
où je passais mes vacances, avant de regagner Iowa City). Aspel (par 
téléphone) me répondant aussitôt : « Oui, Mademoiselle, j’accepte. Ce 
sera un grand honneur pour moi de diriger les travaux de la filleule de 
Jean Giraudoux ». 

Il me connaissait déjà, ayant suivi mes exposés sur « Proust et la 
musique » faisant partie de son séminaire sur le xxe siècle français, 
mais aussi comme metteur en scène de L’Apollon de Bellac et de La Folle 
de Chaillot, jouant moi-même Aurélie (pièces montées avec le Club de 
Français de State University of Iowa). 

C’est donc chez Liliena Alexandrovna qu’Aspel vint me « coacher » 
avant ma soutenance dont l’intitulé était : « The Shield of Achilles or 
Jean Giraudoux and Greece7 », texte en français, 605 pages. 

J’étais émue de son jugement, celui d’un Maître qui avait tout lu, 
tout « pesé » de notre littérature. Selon lui, « la Grèce de Giraudoux 
n’avait rien à voir avec la nouvelle et ambiguë grécité himmlérienne, 
trompettée pour les besoins de la ‘Propaganda’. La Grèce de votre parrain 
était une ‘émanation’, provoquant dans son esprit rêveur et sensible, une 
levée d’images créatrices de doubles phantasmés, consolateurs, entités 
tutélaires ». 

Aspel me fit réduire le texte de 2000 pages à 600 ou 650. « Rien, 
me dit-il, n’est inutile dans votre texte, pas même un point ou une 
virgule. Mais je connais mes collègues. Ils ne lisent jamais au-delà de 
600 pages ». Il ajouta : « Lorsque tard dans sa vie, Giraudoux conçut 
L’Apollon de Marsac (Bellac pour Jouvet), petit monsieur ordinaire (mais 
inventeur) qui apparaît et disparaît comme un dieu homérique ou sopho- 
cléen, même si l’auteur prétendit avoir écrit une bluette, il manifestait 
sa foi en tout humain quel que fût son statut social, son faciès. Aucun 
des personnages ne porte un nom juif maquillé! Giraudoux n’était pas 
Céline ». 

Plusieurs mois après ce remarquable jugement, sa secrétaire me révéla 
qu’Aspel était ashkenaze, ayant subi de dures épreuves comme fugitif 
juif et ne devant la vie qu’à la protection d’une famille française de la 
haute bourgeoisie protestante. Je n’eus jamais l’audace d’interroger 
Aspel ou son épouse là-dessus. J’avais trop l’habitude d’être discrète avec 

 

7 « Le Bouclier d’Achille ou Jean Giraudoux et la Grèce ». 
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les « naturalisés ». André François-Poncet8 m’en avait donné le conseil 
au moment de mon premier envol pour les States, comme boursière 
Fullbright9, en 1960. De toute façon, je ne pense pas qu’Aspel eût 
accepté de diriger mes travaux sur quelqu’un qui eût été collabo-facho, 
antisémite. 

Lors d’un voyage en Estonie, je mis un point d’honneur à pas- 
ser quelques heures à Mutsvee, cherchant quelque trace de la famille 
d’Alexandre Aspel, d’un cimetière où j’aurais déposé un iris, en sou- 
venir du merveilleux jardin de Paulène10 et d’Alexandre, aux mille 
sortes d’iris. J’espérais sans doute que du haut du ciel, l’écharpe d’Iris 
giralducienne viendrait saluer mon geste ! 

J’ajouterai que c’est grâce à Liliena Alexandrovna que je fis la 
connaissance, dans les années 60, d’Anna Marly qui avait conçu la 
musique du Chant des Partisans11. Cela se déroula à Philadelphie, dans 
son appartement. Nous revenions d’Iowa City, malgré une effroyable 
tempête de neige ! La France de la « dissidence » fut rappelée : Druon, 
Kessel et Curnonsky (son compère), Gary, les Giraudoux – père et fils, 
surtout Jean qu’elle admirait fort. 

Anna vint à Sceaux et porta à mon frère, compositeur, des parti- 
tions… Je gardai 20 ans l’un de ses cadeaux, une robe de bal, en taf- 
fetas juponnée. Hélas, la robe a disparu à la suite de l’incendie de mon 
appartement d’alors, à Saumur. 

Il n’était pas étrange que nous eussions parlé de Kessel qui me 
contait de belles histoires avant de les publier ; j’avais dix ans peut- 
être, et mon père nous racontait les exploits de l’écrivain combattant. 
Quant à Curnonsky, Cur pour les intimes, c’était aussi le compère des 
G.G.G. dont notre père était le Vice-président. L’Académie des Gais 
Gentilhommes Gastronomes (G.G.G.). Cur est connu du monde entier 
pour ses livres (Gastronomie, vins). 

 
 
 

8 Ambassadeur à Berlin de 1931  à 1938, ami de ma famille. 
9 La commission Fulbright franco-américaine, fondée en 1948, est cofinancée par le gou- 

vernement français et le gouvernement américain (ndlr). 

10 Épouse d’Alexandre Aspel. 
11 Le Chant des Partisans est l’hymne de la Résistance française durant la Seconde Guerre 

mondiale. Musique d’Anna Marly (1941) ; le texte français date de 1943 et a été écrit par 
Joseph Kessel (ndlr). 
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NOTE LIMINAIRE À « NOËL 43 » 

 
 

Il n’est pas abusif voire incongru de présenter dans cet article la figure 
de ma grand-mère, Isabella von Eckardt, épouse du Dr Jean Talayrach, 
médecin militaire et pasteurien dans l’équipe de Metchnikov. 

Isabella connaît le nom de Giraudoux depuis des années, rue d’Ulm. 
« Gigi» figure dans le répertoire que tient Isabella, des abonnés à la Revue 
germanique. Elle est la fille de Julius von Eckardt, baron balte, juriste, 
journaliste, consul, surintendant du Consistoire Luthérien, Évangéliste 
Piétiste de Riga. Il est né à Valmiera (Lettonie de nos jours) en 1835 et 
mort à Weimar en 1909. Julius a dû s’expatrier pour fuir la police politique 
du Tzar qui n’appréciait pas ses vues libérales fortement inspirées du 
Maréchal de la Noblesse, son parent, Hamilcar von Folkersahm. Celui-ci 
était contre le servage, l’injustice envers le peuple privé de nom et de 
terre. Sous le pseudonyme de Titus, Julius fait l’éloge de la Révolution 
française. Recherché, il gagne Hambourg. C’est moins dangereux que 
la Sibérie ! Julius devient Conseiller de la ville puis Conseiller impérial 
sous Bismark, qu’il critique violemment pour sa politique envers les 
Alsaciens et leur langue. Julius aura 9 enfants. Son épouse, Isabella, 
dite Bella, est une David, fille du grand violoniste Ferdinand David, 
intime de Félix et Fanny Mendelssohn. Tous les enfants de Félix ont du 
caractère ! Henri, ambassadeur à Cuba, à Téhéran, etc. est un adversaire 
acharné du national-socialisme et d’Hitler. « Nous sommes gouvernés 
par un fou», clame-t-il en public, ou : « si seulement n’existaient pas 
ces effroyables allemands !» 

Annette, la jeune sœur d’Isabella, a épousé, pour narguer les siens, 
un éminent érudit juif, le Dr Simon, grand spécialiste de sanskrit12. Leur 
fille, Hélène (épouse du comte Frederik von Homeyer), devra s’expatrier 
à son tour, victime des nazis. Son époux supprimera le « von » de son 
nom par amour pour Hélène. Celle-ci deviendra une remarquable hel- 
léniste à Cambridge. 

 

12 Annette fut aussi maîtresse de Franz Mark, chef de file du mouvement «Der Blaue Ritter», 
et d’Alfred Pringsheim, beau-père de Thomas Mann. Les Pringsheim appartiennent à 
la très grande bourgeoisie juive munichoise (cité par Frédéric Saunac dans la revue 2016 
du Cercle Richard Wagner, Toulouse Midi-Pyrénées, p. 86). 
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Giraudoux a eu la chance de converser avec les membres de la famille 
Eckardt, présents aux noces de son fidèle Alexandre Guinle (Alex) en 
octobre 1933 à Sceaux. Ce que Gigi pressent en conversant avec Bella 
et les Baltes invités s’ajoute à ses propres craintes d’une guerre de plus 
en plus proche. Alex comme lui ont bien essayé d’alerter militaires haut 
gradés et hommes politiques, mais n’ont récolté que des haussements 
d’épaules. Giraudoux, témoin du marié à l’église, sera au bras de Bella 
dans le cortège des noces. Il en profitera pour parler avec elle d’un 
républicain, lui, le grand Hölderlin, et… toute la journée. 

Alex partageait les alarmes de Gigi. Dans son recueil Visages de la 
France (publié en 1936), il écrira, s’adressant à l’Allemagne : 

« Vous aviez Heine 
Et nous Jaurès » 
mais personne ne répond du côté allemand. 

La guerre éclate. Bella, sa fille, les trois enfants Guinle et Alex se 
réfugient à Estagel13. Bella va beaucoup changer. Elle devient aveugle 
et sourde. La petite Fanchon a failli mourir d’une pneumonie en 42. 
Accueillie en Suisse par Simone Violet et son époux Louis Jeantet14, la 
petite dont le visa était expiré dut être « passée » clandestinement par 
la « Résistance du rail» à travers la haute montagne sans garde et en 
« ruckbak»! Gigi a su tout cela et aura un geste merveilleux pour ses 
amis si chers, vivant chichement mais debout. 

C’est ce geste que je veux commémorer dans cet article. « Giraudoux, 
dira Alex, a pris en charge beaucoup de familles en détresse ». 

 
 
 
 

 

13 Commune des Pyrénées Orientales, près de Perpignan, alors en zone libre. Les trois enfants 
Guinle sont : Jean-Philippe (dit Phiphi), Peyo et Françoise-Isabelle (dite Fanchon). 

14 Personnage considérable. Sa Fondation Louis Jeantet est dédiée à la Recherche scientifique 
et décerne des bourses substantielles. C’est le frère de Claude Jeantet de Je suis partout, 
mais Louis est à fond contre les « Boches » et agit dans l’ombre pour aider les expatriés, 
les dissidents. Il est le fils de Félix Jeantet, neveu de Pasteur. Félix, à la tête de la Revue 
hebdomadaire, a accueilli un texte du jeune Giraudoux. Je travaille à l’heure actuelle sur 
les rapports de Parrain avec Louis, sur un philanthrope considérable, bien fait pour plaire 
à Parrain. Louis, très cultivé, est aussi un grand sportif, coureur automobile et skieur. 
Un être tout à fait giralducien. 
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NOËL 1943 

 
 

Le Père Noël est passé. Phiphi et moi-même savons depuis peu qu’il 
est mythique, mais nous ne vendons pas la mèche à Peyo : celui-ci n’a 
que trois ans ! Les cadeaux sont peu nombreux, mais nous comprenons : 
c’est la guerre ! Nous sommes cependant très excités. Je soulève un 
paquet à mon nom, étroitement ficelé. J’enlève le papier d’emballage, 
puis du papier journal qui recouvre le cadeau. Pfitt, la feuille vole : oh! 
c’est une paire de sabots de bois vernis, couleur ambre avec des edelweiss 
collés sur le dessus légèrement fourré, pointure 14. C’est imprimé sur la 
semelle. Du journal bourre encore l’intérieur. Je l’ôte aussitôt et passe ma 
main pour admirer le tout. « Oh! maman! Il y a une image, regarde !» 
Maman : « Oh! 1.000 francs. » Elle se tourne vers « Alex papa» : « Alex, 
il y a 1.000 francs ! C’est bien du Jean». Maman m’expliquera la valeur 
du cadeau : « c’est pour nous tous ». 

Oui, c’était bien du Jean ; ne pas avoir l’air de faire la charité mais 
gâter tout le monde! Ces sabots reposent depuis, dans une belle boîte 
à chaussures bleue, dans la salle dite des « Petites Personnes » de notre 
Musée de la Plume. Non loin, sur le manteau de la cheminée, il y a la 
dînette de guerre envoyée en 1941 par Parrain pour mon Noël. Tout est 
en bois : théière, tasses, soucoupes. Le décor : fond bleu azur, parsemé 
de cerises rouges, le bec de la théière est rouge. Children’s Corner ! 

Papa a souri ce Noël-là. Ces sabots, il les connaissait, creusés par 
la main du sabotier, père de Charles Louis-Philippe, et ornement du 
salon de Parrain15. 

Joyeux Noël à vous tous, lecteurs et lectrices de cette dernière séquence. 

À un autre soleil16 ! 

 
Françoise Isabelle Guinle 

15 Jacques Body précisera qu’ils furent donnés à Vallery-Radot qui, sur une idée de Marguerite 
Audoux, les légua à Parrain, en effet. 

16 Expression créole. 



 

 

UN GIRALDUCIEN NOUS A QUITTÉS 

 

 
Hasan Anamur (1940-2017) a fait son entrée dans les Cahiers Jean 

Giraudoux (CJG 10) en 1981 alors que l’université d’Ankara Basimeri 
venait de publier (1980) sa Bibliographie chronologique des publications de 
langue française sur Jean Giraudoux et son œuvre de 1909 à 1970. En 1982, 
il est allé enseigner à l’Université Uludağ de Bursa où il a été vice-doyen 
de la faculté de pédagogie. 

Il a organisé le colloque de la SIEG (Société Internationale d’Études 
Giralduciennes) à Bursa en 1992, sur le thème : La guerre de Troie a-t- elle 
eu lieu ? 

En 1992 il est retourné à Istanbul, où il a fondé le département 
de traduction et d’interprétation à l’Université de Yildiz, ainsi que 
l’Association de Traduction qui a joué un grand rôle dans le domaine 
de la traduction en Turquie. Il a traduit en turc plusieurs textes de 
Giraudoux : La guerre de Troie n’aura pas lieu, Supplément au voyage de 
Cook, et Dardanelles. 

Les adhérents de l’Académie pourront trouver sur le site, dans « Le coin des 
giralduciens », les deux textes de J. Body et A. Ildem à la mémoire d’Hasan 
Anamur, ainsi que des souvenirs d’autres giralduciens qui nous ont quittés. 



 

 

POUR MARC BERNARD 

 

 
On ne lit plus guère Marc Bernard (1900-1983) qui, à vrai dire, ne 

rencontra jamais le succès. Il obtint certes le prix Goncourt de 1942 
pour Pareils à des enfants… Mais – en partie parce que le papier fit défaut 
à Gallimard pour le réimprimer – ce fut l’un des Goncourt les moins 
diffusés : à la mort de l’auteur, « on ne comptabilisera que 70 000 exem- 
plaires vendus, toutes rééditions confondues1 » – y compris celle de la 
collection « Folio » (1979) ; son ouvrage le plus répandu fut longtemps 
le Zola par lui-même qu’il donna au Seuil en 1952, et qui a été depuis 
constamment réédité. Cependant, grâce à des lecteurs fervents, au pre- 
mier rang desquels son biographe Stéphane Bonnefoi, quelques-uns de 
ses livres sont aujourd’hui disponibles, et trois recueils posthumes ont 
paru aux éditions bordelaises Finitude. 

Léonard Marc Bernard est né à Nîmes, dernier enfant de Juan 
Bernat, originaire de Majorque, et de Marie Joyeuse – qui n’avait guère 
de raisons de l’être. Alors qu’il avait cinq ans, son père partit chercher 
de l’or en Amérique, où il trouva la mort; élevé par sa mère, qui était 
lavandière, il vécut une enfance misérable, évoquée dans Pareils à des 
enfants…, crûment, mais sans complaisance ni pathos, avec même une 
distance proprement poétique. Reçu en 1912 au certificat d’études, il 
entra en apprentissage, avant de devenir ouvrier-fraiseur, à quatorze 
ans, peu après la mort de sa mère et la déclaration de guerre. Dans 
l’ordre littéraire, il fut donc un autodidacte ; son ami André Nadal (le 
frère d’Octave) écrivait en 1952 : « Son éducation littéraire proprement 
dite, Léonard la fit seul, en remontant aux sources mêmes, aux grandes 
œuvres2 ». 

Incorporé à Metz en 1920, il fut transféré pour indiscipline en Haute- 
Silésie, dans les troupes d’occupation – « ce fut l’un des meilleurs temps 

 

1 Stéphane Bonnefoi, Marc Bernard, La Volupté de l’effacement, Le Murmure, 2016, p. 172, 
n. 80. 

2 L’Indépendant du Gard, 1er avril 1952 ; cité par Bonnefoi, ibid., p. 34. 
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de ma vie », devait-il écrire3. De retour à Nîmes au début de 1922, il 
participa à l’action ouvrière, en même temps qu’il tentait, en vain, de 
devenir comédien. Monté à Paris en 1923, il y mena d’abord une exis- 
tence difficile, alternant emplois dans les chemins de fer et périodes de 
chômage, tout en écrivant. Il milita quelque temps au Parti communiste, 
et c’est L’Humanité qui, le 3 janvier 1927, publia son premier récit. En 
juin 1928, Henri Barbusse l’engagea comme secrétaire de rédaction de 
la revue Monde, qu’il venait de fonder ; au même moment un de ses amis 
portait à Jean Paulhan, Nîmois lui aussi, un roman, Zig-zag, qui parut à 
la NRF l’année suivante. Paulhan devait par la suite constamment 
soutenir Marc Bernard (leur correspondance a été éditée en 2013 aux 
éditions Claire Paulhan), qui pourtant adhéra en 1932 au Groupe des 
écrivains prolétariens réuni autour d’Henry Poulaille, y jouant même 
un rôle très actif. Toutefois, son roman Anny, qui en 1934 reçut le prix 
Interallié, n’était pas précisément d’inspiration « prolétarienne »… 

On ne voit pas d’abord ce qui pourrait rapprocher un tel écrivain de 
Jean Giraudoux. Certes, ses œuvres ne sont pas de « grossières décalco- 
manies, – des images d’Épinal pour bourgeois4 »; et il n’est pas abusif 
de lui appliquer ce que Giraudoux disait de Charles-Louis Philippe : 
Marc Bernard est un écrivain « né du peuple », et qui n’a pas « trahi le 
peuple en écrivant5 » – il resta d’ailleurs très pauvre toute sa vie ; même, 
on peut sans doute parler à son propos d’« innocence » : Pareils à des 
enfants…, composé à Nîmes en 1940-1941, le fait voir avec assez d’éclat. 
Tout au plus peut-on noter qu’à la fin de 1939, il écrivit à Giraudoux, 
Commissaire général à l’Information, pour lui proposer ses services ; non 
pas directement, mais par l’intermédiaire de Paulhan, qui, semble-t-il, 
ne transmit pas sa lettre6. Et pourtant… 

Le 15 octobre 1938, Bernard avait rencontré au Louvre Else 
Reichmann, une Juive autrichienne qui fuyait Vienne occupée par les 
nazis : ce fut un coup de foudre réciproque. Ils se marièrent le 18 juillet 
1940, et ne devaient jamais se quitter – jusqu’à la mort d’Else, qui lui 
inspira un livre poignant, aujourd’hui sans doute la plus connue de ses 
œuvres (La Mort de la bien-aimée, 1972). Repliés à Nîmes, ils y vécurent 

3 Marc Bernard, Vacances (1953), réédition Gallimard (L’Imaginaire), 2004, p. 53. 
4 C’est en ces termes que Giraudoux condamne « les romans de nos réalistes et de nos 

populistes », Littérature, Gallimard (Folio), 1994, p. 96. 
5 Ibid., p. 90. 
6 Stéphane Bonnefoi, op. cit., p. 144. 
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jusqu’en mars 1944 ; probablement sur le conseil de Jean Blanzat 
(que Giraudoux connaissait depuis 1930), ils se réfugièrent alors en 
Haute-Vienne, dans une ferme proche de Saint-Junien : « Singulières 
vacances, mais vacances tout de même7 », écrit Bernard, non pas dans 
le chapitre de son recueil intitulé « Souvenirs de l’occupation » (qui 
raconte son service militaire en Silésie), mais dans un autre intitulé : 
« Les quatre saisons ». Il y décrit d’abord longuement, sur fond de 
« paysage à la Ruysdael», les belles « vaches blondes », dont il voudrait 
connaître la vie intime : « Où j’aime sans réserve la vache c’est nue, 
en liberté dans ses hautes prairies, toute blonde dans le velours8… »; 
puis il met en scène les vieux employés de la ferme, le Père Jean et la 
Mémet – une « enfant de soixante-quinze ans, au regard tourné vers le 
monde avec le même émerveillement», qui est chargée de nourrir le 
cochon, « un Louis xIV de porcherie, sur ses minces talons roses ». Mais 
la vie bucolique s’interrompt brutalement quand, le 10 juin 1944, les 
S.S. massacrent la population d’un village voisin, Oradour-sur-Glane. 
Bernard, qui a aussitôt consacré une plaquette à l’événement (Oradour- 
sur-Glane, le village exterminé), ne l’évoque qu’en quelques lignes dans 
Vacances (« Je revoyais des cadavres d’enfants aux chairs cuites, des osse- 
ments carbonisés portés au cimetière dans des lessiveuses par de jeunes 
prêtres masqués, un rosier avec ses feuilles vertes devant une maison 
en ruines, et une tête noire de vache dans son collier de fer. ») – avant 
de laisser le lecteur sur la vision de la Mémet « qui pleurait en silence » 
parmi les moutons9 : on songe au ton des récits de guerre de Giraudoux. 

Or, après un simple blanc, le chapitre s’achève sur trois pages consacrées 
à ce dernier : « C’est aussi durant ces bizarres vacances que je devais 
mieux connaître Giraudoux», écrit Bernard – grâce peut-être, encore, à 
Jean Blanzat? – En fait il semble qu’il raconte un voyage à Bellac plus  
tardif, en compagnie de sa fille Annie (née en 1932 de sa longue liaison 
avec Zulma Habaru, l’épouse du rédacteur en chef de Monde) – puisqu’il 
parle des « devoirs de rhétorique, découverts au lycée de Châteauroux», 
dont la lecture l’enchanta (ils ne furent publiés qu’en 1949), et d’une 
représentation d’Ondine dans la « salle de patronage » de Bellac… Quoi 
qu’il en soit, il a délibérément juxtaposé ces pages à l’évocation du 

7 Vacances, op. cit. p. 134. 
8 Id., p. 139. 

9 Id., p. 150. 
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massacre d’Oradour ; et son intention ne fait guère de doute à la lec- 
ture des dernières lignes : « Les ruines et les morts s’effacent, mais les 
images de l’eau vive, des peupliers miroitants, et quelques voix humaines 
qui nous ont aidés à ne point désespérer, demeurent au plus secret de nous10 ». 
On peut (même si les souffrances des auteurs ne sont pas comparables), 
les rapprocher des textes où Jorge Semprun et Charlotte Delbo disent 
de quel soutien leur fut en ce temps-là l’œuvre de Giraudoux ; et elles 
n’ont bien sûr que plus de prix d’avoir été écrites par un écrivain « pro- 
létarien », dont l’univers intellectuel était très éloigné de Giraudoux 
– on s’en fera une idée en lisant les articles réunis par S. Bonnefoi dans 
À hauteur d’homme11 : les pairs de Marc Bernard se nomment Eugène 
Dabit, Raymond Guérin ou encore Henri Calet, dont il fut sans doute 
l’ami le plus le proche. 

C’est que, pour Bernard, « il n’est pas vrai que Giraudoux soit 
l’écrivain des snobs ». Parcourant Bellac, et rêvant sur les bords du 
Vincou, où il veut croire que lui aussi, « enfant, puis homme », est 
venu rêver, il constate que « la féerie est toute proche à Bellac ; il 
suffit pour la rencontrer d’ouvrir les yeux ». Ainsi, la « fantaisie » de 
Giraudoux a-t-elle pour origine un village limousin peuplé de gens 
simples – ceux-là mêmes que captive la représentation d’Ondine : « quand 
au milieu de pauvres décors qui transformaient la scène en crèche de 
Noël, les voix de Hans et d’Ondine s’élevèrent, […] l’enchantement 
exerça son sortilège sur le public le plus simple qui soit ». À Marc 
Bernard, profondément ému, il apparaît alors avec évidence « qu’au 
commencement et à la fin du théâtre il y a le verbe, soutenant sur sa 
clef de voûte, et lui seul, la valeur de l’œuvre ». Et, ayant vu ainsi « un 
Giraudoux aux grandes ailes […] s’élever de la petite scène de Bellac », 
il se dit persuadé qu’il quittera rapidement le purgatoire auquel la 
mort condamne les écrivains. 

Vacances, petite suite autobiographique, parut chez Grasset en 1953, 
un an après Zola par lui-même ; en 1955, Marc Bernard donna encore 
Salut, camarades, qui fait suite à Pareils à des enfants…, et en 1957, un 
recueil de chroniques, La Bonne Humeur. Puis, il prit ses distances avec 
la vie littéraire, faisant en compagnie d’Else de longs séjours à Majorque, 
l’île natale de son père, évoquée dans les derniers chapitres de Vacances 

 

10 Id., p. 153. Nous soulignons. 
11 À hauteur d’homme, Finitude, 2007. 
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et, plus tard, dans Mayorquinas (1970). Son biographe se demande si ce 
retrait peut expliquer « le silence qui entourera son œuvre12 »; la grati- 
tude des amis de Giraudoux pourrait contribuer à le dissiper. 

Pierre d’Almeida 
CELIS – Université 
Clermont-Auvergne 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 Stéphane Bonnefoi, op. cit., p. 195. 
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BELLAC ET LA MAISON NATALE 

DE JEAN GIRAUDOUx 

 
 

« Ma ville natale est Bellac, Haute-Vienne. Je ne m’excuserai pas 
d’y être né » (Jean Giraudoux, Littérature). Bien qu’il y ait vécu peu de 
temps, Bellac reste pour lui un paradis perdu, celui de l’enfance, et de 
nombreux passages de ses romans évoquent la beauté des paysages du 
Limousin. 

Sa maison natale, située 4 avenue Jean Jaurès, est le seul lieu où est 
gardée vivante la mémoire de l’écrivain. Vous y trouverez une exposi- 
tion intitulée Giraudoux, l’homme, l’écrivain, le combattant. Elle regroupe 
des panneaux consacrés à la vie de l’écrivain, à sa carrière littéraire et 
à son parcours dans le monde diplomatique. Actuellement, deux salles 
sont consacrées à son expérience de combattant pendant la guerre de 
1914-1918. 

*Pendant les mois de juillet et août, la maison natale est ouverte 
tous les jours sauf le mardi. 

*En dehors de cette période, des groupes peuvent être accueillis sur 
demande. Pour prévoir une visite de groupe en dehors de juillet et août, 
contacter : academiegiraudoux@gmail.com. 

Médiathèque Jean Giraudoux : Un fonds Giraudoux est installé dans la 
médiathèque intercommunale du Haut-Limousin, place du Palais, à 
Bellac, qui a d’ailleurs reçu le nom de l’écrivain. On y trouve des livres 
dédicacés qui appartenaient à l’auteur, ainsi que des éditions rares de ses 
œuvres. Il peut être visité sur demande (téléphoner à la médiathèque : 
05 55 60 69 33). 

M
i
r
e
i
l
l
e 

2
0
1
8
-
1
0
-
2
4
 
1
0
:
1
4
:
5
7 

-
-
-
-
-

mailto:academiegiraudoux@gmail.com


 

 
 
 

 

224 CAHIERS JEAN GIRAUDOUx 

 
 
 

LE FESTIVAL ANNUEL DE BELLAC 

 
 

Organisé depuis 1953, il mêle actuellement théâtre, musique, spec- 
tacles de rue, marionnettes, ateliers pour enfants. La programmation 
est faite par l’équipe du Théâtre du Cloître, qui propose des spectacles 
toute l’année à Bellac. Le Festival a lieu le deuxième week-end de juillet : 
renseignements et programme : www.theatre-du-cloitre.fr. 

Cette année, la compagnie «le Collectif Ornormes» présente : Les Esprits 
libres. En représentation les Mercredi 04 et Jeudi 05 Juillet 2018. Une 
création originale de Christelle Derré à partir des textes de Jean Giraudoux. 

Œuvres présentées : Départ Théâtre du Cloître, 4 groupes déam- 
bulent de spectacles en spectacles, d’apparition en apparition avant de 
se retrouver pour un final à la maison natale : 

1. Traversée de L’Apollon de Bellac → médiathèque 
2. Le lamento du Jardinier, Extrait d’Électre → Place Châteudun (rue 

du Coq) 
3. Performance autour de La Folle De Chaillot → rue du Coquillage 
4. Extraits lu de Messages du Continental → deux vitrines dans la ville 
5. Quelques dédicaces sont affichées dans une autre vitrine de la rue 

du Coq 
6. Sodome & Gomorrhe → maison natale 

 
 

ERRATUM (CJG 2017, No 45, P. 266) 

 
 

Voici ce qu’il faut lire à la fin du texte sur le festival de Bellac, au lieu de : 
« En 2017, la Compagnie Thomas Visonneau a présenté Une vraie jeunesse, 
variations autour de la biographie de l’écrivain » : 

En 2017, la Compagnie Thomas Visonneau a présenté Une vraie jeunesse, 
d’après la première partie du livre de Jacques Body sur Jean Giraudoux ; 
avec trois acteurs professionnels et onze amateurs, tous lycéens de Bellac 
encadrés par leur professeur. 

http://www.theatre-du-cloitre.fr/


 

 
 
 
 
 
 
 
 

LE SITE WEB DE L’ACADÉMIE GIRAUDOUX 

 
 

Le nouveau site de l’Académie Giraudoux est ouvert : www.jeangi- 
raudoux.org. 

Vous y trouverez des informations sur l’écrivain (biographie, biblio- 
graphie), sur l’Académie Giraudoux (adhésion, colloques, Cahiers Jean 
Giraudoux), sur l’actualité autour de Jean Giraudoux (publications, 
représentations, événements divers). 

Et bien sûr une adresse électronique vous permet d’obtenir une 
réponse à vos questions. 

 


