EXILE DANS SA PROPRE PATRIE
Jean Giraudoux 1939-1944

Il'y a aussi I’exil dans sa propre
patrie. Jean Giraudoux, Pleins
Pouvoirs.

J'ai le coeur serré [..] songeant a
Giraudoux, blessé de s’étre heurté
aux barriéres de la tyrannie, s’en
allant dans la nuit de I'Occupation.

Claude Roy, Moi je...

L’histoire « contrefactuelle » est a la mode. Qu’il soit permis aux
giralduciens d’y avoir recours, pour se demander ce qu’il serait advenu
de Giraudoux et de sa mémoire, s’il n’était pas mort le 31 janvier 1944 —
vraisemblablement d’une pancréatite aigué, contre laquelle la médecine
d’alors était impuissante' — mais quelques mois plus tard.

11 ne fait pas le moindre doute qu’a la Libération nul n’etit songé a
I'inscrire sur la liste des écrivains interdits dressée par le CN.E. Au
début de Pautomne 1944 parut un numéro d’hommage de la revue
Confluences, qui rassemblait des textes, entre autres, de Claude Roy, Jean
Blanzat, R.L. Bruckberger, Jean Prévost (qui venait d’étre tué au Vercors)
et, sous le nom de Paul Wattelet, Aragon lui-méme. Le 20 septembre,
ce dernier écrivait, a la Une de Ce soir, dont il était le directeur, que
Giraudoux avait ¢té empoisonné par la Gestapo «pas seulement parce
que C’estle plus francais de nos écrivains, mais certainement aussi pour
son activité résistante gardée tres secréte et que, pour ma part, javais
devinée durant le dernier entretien que je devais avoir avec lui cing
jours avant sa mort». Et trois jours plus tard, comme pourcorroborer

1 Jacques Body, Jean Giraudoux, Gallimard, 2004, p.812.
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cette dernicre affirmation, Claude Roy faisait paraitre dans Les Lettres
Frangaises un extrait de Sans Pouvoirs.

Il est peu probable que Giraudoux etitaccepté de siéger au C.N.E. Mais
comment ne pas penser quil eut été, d’une facon ou d’une autre, associé
a Paction du Gouvernement provisoire ? A tout le moins, le fondateur
de la Ligue Urbaine et Rurale aurait travaillé en relation avec son ami
Raoul Dautty, devenu le 16 novembre 1944 ministre de la Reconstruction
et de I'Urbanisme.

Le 21 décembre 1945,1a premicre de La Folle de Chaillot constitua

le «gala des Résistants de 1940, sous la présidence effective du général
de Gaulle, lequel avait a ses coOtés Jean-Pierre Giraudoux, député de
IAllier. Si Jean Giraudoux était mort auparavant, le Général aurait
probablementdemandé pour lui des obséques nationales, comme pour Paul
Valéry. Et s%l avait vécu quelque temps encore, il aurait été élu a

I’Académie francaise, comme Paul Claudel...

Tenons-nousenla, pournousdemandercommentce méme Giraudoux
peut étre aujourd’hui tenu par certains pour un « ami de Hitler »,
ministre de Vichy, et collaborateur. Cariln’est pas jusqu’a Pierre Bergé
qui, dans A/bum Coctean de 1a Bibliotheque de la Pléiade, ne fasse de
Giraudoux, contre toute vérité, un «éphémere ministre de 'Information
de Vichy*»; quantal’actuelle notice de Wikipédia consacrée ala Ligue
Urbaine et Rurale, ellela dit«fondée en aott 1943 par Jean Giraudousx,
Commissaire Général chargé de la propagande de Vichy»... Le mieux
est sans doute d’exposer les faits, tels que les chercheurs sont parvenus
ales dégager; cet exposé doit en particulier beaucoup aux articles du
Dictionnaire Jean Girandoux dirigé par André Job et Sylviane Coyault,
qui vient de paraitre aux éditions Champion.

Le 29 juillet 1939, un peu plus d’un mois avant la déclaration de
guerre a ’Allemagne, Giraudoux avait été nommé Commissaire général
a Pinformation par Edouard Daladier, président du Conseil; il resta en
fonctions jusqu’a la chute de ce dernier, le 20 mars 1940. Le successeur
de Daladier, Paul Reynaud, créa un ministere de I'Information, confié
a Ludovic-Oscar Frossard ; Giraudoux refusa d’en devenir le secrétaire
général, acceptant seulement de présider un « Conseil supérieur de
I'Informationy», qu’il eut a peine le temps de mettre en place avant

2 Pierre Bergé, Album Coctean, Gallimard, 2000, p.271.
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I'invasion allemande. Telles furentles seules fonctions officielles qu’il
occupa pendant la guerre. On a beaucoup critiqué la fagon dontil les
exerca; mais selon Jean-Louis Crémieux-Brilhac, qui s’y connaissait, «s’il
faut admettre qu’il fut employé a contre-emploi, ce serait s’associer a toute
une propagande d’auto-flagellation nationale que de le disqualifier®»:
iladonc réclamé «justice pour Giraudoux». Ce dernier, tres conscient
lui-méme des limites imposées a son action, les souligna avec fermeté
le 12 tévrier 1940 dans une lettre a Daladier. Et pour ce qui dépendait
delui, il futirréprochable : queI’on consulte le bulletin d’information
hebdomadaire du Commissariat ; les documents émanant de la section
germanique du «Service de 'information a 'étranger», dirigée par
les professeurs Tonnelatet Edmond Vermeil, secrétaires du groupe
«Race et racismes»; et bien entendu les « Messages du Continental*»,
c’est-a-dire les discours radiodiffusés du Commissaire général. Ainsi, le
29 septembre 1939, pour I'anniversaire de Munich — auquel il semble
qu’il ait été opposé, sans pouvoir le signifier publiquement, tenu qu’il
était par le devoir de réserve — il déclare qu'en Allemagne «[i]l n’y a
plus qu’un peuple esclave que I’on nourrit d’espoir et d’orgueil et qui
ne voit pas que son chef, en prétendant le mener a la domination du
monde, nele conduitqu’ala plus abominable dégradation del’espritet
del’honneurhumain» ;etle7 octobre,dans sondiscoursdelarentrée
des classes, il dénonce '«éducation de haine» recue par les enfants
allemands, forcés de vérifier leur généalogie. Jamais 'extréme-droite
collaborationnisteneluipardonnades’étre faitainsi«Démokos39[. . ],
le ministre de la Propagande du gang juit» (Je suis partout, 11 tévrier
1944) — de méme qu’elle lui reprocha vivement d’avoir «accepté trop
de juifs dans ses services» (A pilors, 9 juillet 1942), au premier rang
desquels Julien Cain, Benjamin Crémieux ou René Cassin’.

Pendant 'exode, Giraudoux suivit le gouvernement a Tours et a
Bordeaux, puis apres que Pétain eut succédé a Reynaud et demandé
Parmistice, il le précéda dans le Bourbonnais, ayant rejoint les siens a

3 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Les Francais de I'an 40, Gallimard, 1990, t. I (La Guerre,
oui on non?), p. 285.

4 Repris dans CJG n° 16, Grasset, 1987.

5  Surlerolede René Cassin, et plus généralement sur le fonctionnement du Commissariat
général, on se reportera utilement a la biographie de Guy Teissier et Mauricette Berne,
Les VVies multiples de Jean Giraudonx, Grasset, 2010, p. 351-370. La citation d’Ax pilori lui
est empruntée (p. 352).
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Cusset, ou ses parents s’étaient installés en 1901. Il put ainsi assister
le 10 juillet, dans le Grand Casino de Vichy, au vote par ’Assemblée
Nationale des pleins pouvoirs a Pétain. Depuis le 29 juin, il partageait
avec quatre collegues un bureau de 'Hoétel du Parc, mais il ne joua
aucun role dans la mise en place de 'Etat francais. Il fut enfin mis a
la retraite, des le 21 janvier 1940; c’est alors seulement qu’il revint a
Paris, n’ayant obtenu d’ausweis qu’a la fin de décembre.

Pendant toute cette période, des préoccupations d’ordre privé lavaient
d’ailleurs requis: commetoujours,les vicissitudes de sa vie sentimentale
(il vivait depuis 'automne de 1939 une liaison passionnée avec Isabelle
Montérou), mais surtout le sort de son fils Jean-Pierre, qui avait été
mobiliséle 8 juin 1940, et que ses parents avaient conduitle lendemain
ala caserne de Dijon. La débacle I'avait emporté jusqu’a Bayonne, ou,
des le 19 juin, il avait déserté pour, a travers ’Espagne et le Portugal,
gagnerl’Angleterreetse présenteraugénéralde Gaulle. C’estseulement
le 16 juillet que son pére recut une lettre de Lisbonne, puis, le 28, une
autre de Londres ; il le pressa de rentrer, et, aprées s’étre assuré que s’il
revenait, il ne serait pas inculpé pour désertion, il partit en voiture avec
sa femme le 2 septembre pour Lisbonne, ou il pensait le retrouver. 11
Iattendit en vain un mois durant, lui envoyant plusieurs lettres ou il lui
assurait quil partageait ses «idées» et ses «réactionsy, mais que leur
«mission » commune étaitde «résister de toutnotre cceur, puisqu’iln’a
pas été permis de résister de toutes nos armes» — résistance qui parai-
trait «suspecte» si «’on y [voyait] une dissidence intéressée au lieu d’y
sentit expression d’une conviction nationale®». Autrement dit, il lui
semblait que la «dissidence» gaulliste n’avait guere d’avenir, il se ran-
geaita ce quilui apparaissait comme la légalité vichyste, mais il espérait
pouvoir résister de 'intérieur, et d’autant plus efficacement que son fils
n’appartiendrait pas a cette dissidence, mais au contraire le seconderait
dans son entreprise. Jean-Pierre, qui avait déja rejoint les Forces Navales
Frangaises Libres, resta sourd a ces arguments, et le 4 octobre ses parents
reprirent la route de la France ; Jean ne devait jamais le revoir.

Ce seraitune litote d’écrire que Jean Giraudoux n’applaudit pas au
vote du 10juillet : il parle dans «Privas» d’une «effroyable tragédie»,
pendant laquelle, «par des clameurs semblables a celles des rings,

6 Lettres, Klincksieck, 1975, p. 268-269.
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alors qu’un des boxeurs va tomber,’Assemblée a réclamé sa propre
défaite’». Marginalisé a Vichy (il devait paraitre a Claude Roy «un ci-
devantdisgracié», que méme «les Vichyssois considéraient comme un
dangereux agitateur®), il n’avait pas non plus la faveur des autorités
d’Occupation, qui refuserent a Jouvet de jouer ses picces, et lui firent
attendrelongtempsl’axswezsnécessaire pour franchirlalignededémar-
cation. En effet, non seulement son role pendantla «dréle de guerre»
le rendait suspect, mais ni en 1940, ni plus tard il ne leur donnale
moindre gage, «non plus qu'aux organes dela Collaboration», comme
le rappelle Jacques Body, qui écrit : «I1 ne publie pas des contes dans
Je suis partont, comme Marcel Aymé, il ne collabore pas ala NRF de
Drieul.aRochelle,il n’a pas droit,comme Giono enjanvier 1943,aun
reportage photographique dans Szgnal° ». .. 11 faut constateren faitque
ce prétendu «ami de Hitler» n’a pas, de toute ’Occupation, écrit une
seuleligne pour vanterla collaboration—non plus que pourapprouver
la politique antisémite de Vichy. Ce silence, cette abstention, sont en
eux-memes des indices de résistance, surtout de la part de Pauteur de
Stegfried et le Iimousin, dont probablement certains croyaient pouvoir
attendtre un tout autre comportement'.

Car ce n’est pas seulement pour séduire son fils que des 'automne
1940 il lui déclare vouloir avec lui «résister de tout notre cceur». Les
textes quil rédige dansles mois quisuivent, Arwzisticea Bordeaux, Portugal,
«Privasy, ouencorela préface de Littérature, rendenttousleméme son:
ils témoignent du désarroi d’'un homme dont «la part sensible» s’est
détachéedeluietéprouveasaplacelesaccidents deexistence (« Cest
comme si mon ombre avait pris ma gérance'' »), etils signifientle refus
des repentirs et des reniements que le régime voudrait imposer aux

«Privas», Or dans la nuit, Grasset, 1969, p. 220.
Claude Roy, Moi je... (1969), Gallimard, Folio, 1978, p. 386.
Jacques Body, op. cit., p. 790.

0 Dansun roman qui se déroule en 1942, 1a femme du «héros», un policier farouchement
antisémite, explique a un officier allemand que la collaboration devrait aller de soi, avec
cet argument : «Nous avons un écrivain en France qui s’appelle Jean Giraudoux. Je I’ai
jamais lu, mais il a écrit ce bouquin qui s’intitule Siegfried et le Limousin. .. Je crois que ¢a
parle d’un bel Allemand qui visite ma région. Alors vous voyez...» (Romain Slocombe,
L’ Affaire Léon Sadorski, Robert Laffont / Le Livre de poche, 2017, p. 271). Précisons qu’a
aucun moment le lecteur, qui lui non plus n’a probablement pas lu Siegfried et le Limonsin,
n’est informé du contenu réel du roman de Giraudoux, paru, rappelons-le, en 1922.

11 «Privas», op. cit., p. 216.
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Frangais. Claude Royl’avait percu: «ILe grand chantage ala culpabilité
collective était sans doute ce qui avaitle plusirrité et atteint Giraudoux
dans lentreprise de Vichy'».

Dans Arwistice a Bordeans, Giraudoux s’adresse fictivement a un
jeune homme installé a la méme terrasse que lui, et qui a 'évidence
représente son fils : «Parce que ce n’est pas toi enfin qui battras ta
coulpe dans cette catastrophe comme moi d’ailleurs. Cet aveu de nos
fautes qu’on nous réclame je ne sais pourquoi de toutes parts, ce désa-
veu de notre vie, comme moi, comme tous nos égaux, tu le refuses.
C’est maintenant au contraire que je vois lumineusement que moi je
n’ai pas péché, que je ne suis pour tien dans ce désastre». Les textes
réunis dans Lztérature (qui devait initialement s’intituler : Li#térature

frangaise), tout particulicrement dans la section « Polémiquey, prennent
en 1941 une autre résonance qu’ala date de leur premicere publication,
formantune véritable protestation contrel’espritde Vichy. Ainsi, sous
un régime décidé a «extirper Pesprit de I’école primaire» (Paxton), et
qui avait supprimé les écoles normales, I’éloge des instituteurs et de
I'enseignement primaire constituait une véritable provocation («Instituts
etinstituteurs); de méme, celui de ’Ecole normale supérieure comme
un«assemblage d’étres quiéprouventlebesoindese réunir pourvivre
une vie particulierement et passionnémentindividuelle'», alors quela
presse de la Collaboration dénoncait 'individualisme et exigeait que PTENS
tat supprimée a son tour («I’Espritnormalieny). Dans «Caricature et
satire», Giraudoux célebre encore «les deux seules armes» dont dispose
I’humanité contre la bétise, et proclame que «la question des régimes
¢tablis, des situations consolidées, des tyrannies et des habitudes, se
posera toujours tant quil y aura des écrivains, et qu’ils seront libres
de cette liberté supréme, qui est la gaieté"”». On est 1a tout pres de la
« poésie de contrebande » pratiquée par Aragon.

Or, Littérature estle seul livre (en dehors de quelques rares plaquettes)
que Giraudoux ait publié¢ entre juillet 1939 et novembre 1943 — date a
laquelle parut le texte de Sodomze et Gomorrbe, 1a seule de ses picces qui
ait été créée en France pendant 'Occupation. A ces deux publications,

12 Claude Roy, gp. ¢, p. 389.

13 De Pleins Pouvoirs a Sans Pouvoirs, Julliard, 1994, p. 165-166.
14 Littérature, Gallimard (Folio), p. 141.

15 Id., p. 160.
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il convient certes d’ajouter Le Filn de la Duchesse de Langeais (mai 1942),
et Le Film de Béthanie (paru quelque temps apres sa mort, en avril 1944);
mais ni La Duchesse de Langeais de Jacques de Baroncelli, ni Les Anges
dn péché de Robert Bresson n'ont été produits par la Continental, ni
fortiori ne sont des ceuvres de propagande — le P. Bruckberger, résistant
incontestable, a d’ailleurs travaillé aux Anges du péché. Alors méme que
Giraudoux écrivait beaucoup, aucun autre livre ne parut sous son nom
de toute la guerre.

Au début de 1941, 1l se rendit quelquefois a I'Institut allemand du
Dr. Karl Epting, pour obtenir de circuler librement entre les deux zones
et de publier [i#térature; bien d’autres, comme Francois Mauriac, durent
consentir a de telles visites pour étre publiés. Lors de son second séjoura
Paris, cette méme année, il déjeuna, le 9 juillet, avec Robert Brasillach —
'un de ses plus fervents admirateurs, mais qu’il ne fréquentait guere —,
Karl-Heinz Bremer, I'adjoint d’Epting, et le fameux lieutenant Gerhard
Heller, responsable de la littérature a la Propaganda-Staffel ; par la suite,
il revit quelquefois Heller, et il lui arriva d’étre le commensal d’Ernst
Junger. Mais ses relations avec ’'Occupant se bornérent a ces rencontres
épisodiques, avec des officiers qui n’étaient pas les plus fanatiques des
nazis.

En revanche, il conservait de nombreuses relations dans les milieux
gouvernementaux, essentiellement d’anciens camarades de la rue d’Ulm,
Jacques Chevalier (qui de surcroit était natif de Cérilly), Jérome Carcopino,
tous deux secrétaires d’Eitat, et René Gillouin, conseiller de Pétain. Par
leurintermédiaireil cherchaenvainapersuader ce dernier delui confier
un haut-commissatiat a 'urbanisme : le «tréve technocratique'®» qu’il
partageait depuisles années 30 avec Raoul Dautry ou Le Corbusier dut
lui paraitre, non sans quelque apparence de raison, pouvoir se réaliser sous
Vichy. Au début de 1941, 1l faisait valoir ainsi la nécessité d'une «dicta-
ture de 'urbanismen», pour citer le titre d’un mémoire dont il se servit
ensuitepourunarticleparuenjuilletdansle premiernumérodumensuel
pétainiste Patrie, publié a Alger. Dans le numéro de septembre de cette
méme revue devait encore paraitre, sous le titre «Message a la Légion»,
le texte d’'une allocution qu’ala demande de son frere Alexandre il avait

16 VoirRémiBaudoui, «Giraudouxetlerévetechnocratique»,inJean Giraudoux et
ledébat sur la ville, CJG n°22, Grasset, 1993, p. 59-74.
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prononcée en avril 1941 devantla section de Cusset de la Légion frangaise
des combattants (Eric Alary et Bénédicte Vergez-Chaignon décrivent ce
rassemblement d’anciens combattants comme « le contrefeu a un parti
unique d’inspiration fasciste'’»; tien a voir avec la Légion des Volontaires
Francais contre le bolchévisme, créée d’ailleurs seulement le 8 juillet), et
dans laquelle il parlait aussi d’'urbanisme; et c’est sur Purbanisme que le
22 septembre il prononga une conférence a Marseille, dans le cadre de la
Foire. En mai 1942, il crut encore pouvoir profiter du retour au pouvoir
de Laval pour obtenir, par 'intermédiaire de Jean Jardin, son directeur de
cabinet, quil connaissait depuis longtemps, la reconstitution du comité
de la Ligue urbaine ; mais c’est indépendamment du gouvernement
que fut finalement déposée a la Préfecture de police, le 23 aout 1943, 1a
déclaration de la « Ligue urbaine et rurale pour 'aménagement du cadre
de la vie francaise », dont il avait rédigé le manifeste'.

On peut certes regretter que Giraudoux ait entretenu de telles illusions
surles actions réformatrices que pouvait mener un régime dont par ailleurs
il n’approuvait ni les principes ni les valeurs. Mais c’est probablement ainsi
qu’il entendait la résistance intérieure dont il parlait a son fils des I'été
40, etil ne serait peut-étre pas absurde de voir en lui, du moins jusqu’en
1942, un cas singulier de «vichysto-résistant». Quoi qu’il en soit, apres
I'invasion dela Zonelibre, il bascula définitivement dans la Résistance,
écrivantaIsabelle Montéroule 4 mars 1943: « Espoiren tout, excepté en
Vichy».C’estalors,autémoignage de plusieurs de ses jeunesadmirateurs
(ClaudeRoy, Jean Blanzat. ..),qu’ilentreprit«de réunirun vaste “dossier
delaFrance” pourpréparerdanslaténebrelarésurrectiondelapatrie'®;
ilduten faire parta Aragon, qu’il rencontra une semaine avant sa mort,
le 24 janvier 1944. On en tira en novembre Ferit dans Pombre, 1e premier
de ses textes a paraitre aprés la Libération, aux Editions du Rocher, puis
le recueil intitulé Sazns Pouvoirs, ou il sera repris en 1945,

Comment expliquer pourtant que Giraudoux soit tenu aujourd’hui
par beaucoup pour une figure de la collaboration ? Il faut sans doute
pointer trois causes, qui bien stir s’enchevétrent. Tout d’abord, une

17 Dictionnaire de la France sons 'Occupation, Larousse,2011.

18 1l ne parut qu’en février 1945 dans Le Figaro. On en trouvera le texte, ainsi que ceux de
larticle paru dans Parrie en juillet 1941 et de la conférence prononcée a Marseille, dans
Jean Girandoux et le débat sur la ville, op. cit.

19 Guy Teissier, et Mauricette Berne, op. ., p. 406.
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idée tres simplifiée des clivages des années 40, qui par exemple fait méconnaitrel’existence
des «vichysto-résistants» (et fait oublier aussi que les Frangais libres comme les chefs de la
Résistance intérieure ne venaientpas, pourla plupart, dela gauche socialiste et communiste)
: présent a Vichy (d’autant qu’il séjournait souvent pres de sa mere, a Cusset), Giraudoux
nepeutétreque collaborateur. Ensuite,unevision tropsystématiqued’uneréalitéindiscutable
:lacontinuitéentrecertains aspects de ’action conduite par les derniers gouvernements de la
I1I¢République et la politique de Vichy (c’estle theme de «Vichy avant Vichy») — continuité
que 'on peut constater d’ailleurs jusque dans la République gaullienne; le Commissaire
général alinformation de Daladier se trouve ainsi transformé en ministre de la propagande
de Pétain, cependant que Plezns Pouvoirs, publié en juillet 1939, et qui est faitd’articles parus
entre 1933 et 1936, ou du moins quelques-unes de ses pages consacrées a 'immigration, mais
aussi a I'urbanisme, servent anachroniquement a illustrer les exclusions mises en ceuvre par le
régime, ou ses tendances technocratiques. Enfin, il y a ce phénomeéne singulier, une «
giraldophobie» persistante, mais qui, des années 30 a nos jours, a glissé de I'extréme-droite
a une certaine gauche : celle-]la dénongait, avec Jacques Dyssord, un « abstracteur de
quintessence» aux «graces laborieuses», et lui reprochait de s’étre fait, au Continental, I'«
homme demain» des Juifs®’; celle-ci moque, apres Jean-Louis Bory, sa «religion du style*'», et
dénonce son prétendu antisémitisme, qui I'aurait poussé a la collaboration. Ce fascinant
portraiten miroiréclaire notreépoque plus que Giraudoux lui-méme, devenu bien malgré lui
le protagoniste d’une lamentable histoire proprement «contrefactuelle», qui a fait de luiun
«ministre de Vichy», voire (par confusion sans doute avec Paul Morand) un «consul de
Vichy a Berney, jusqu’en 1945!...

Pierre d’Almeida CELIS — Université
Clermont-Auvergne

20 Voir Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, Fayard, 1999, p. 199 et 184.

21 Jean-LouisBory,inleMagazinelittérairen®33 («Quereste-t-ilde Giraudoux?»),octobre 1969.



