DES MOTS CONTRE LES MORTS

La Grande Guerre au prisme
de Jean Giraudoux

«La guerre est tres belle ici [...] Mais cela méme me rend la guerre
d’ici haissable' ». Voila ce qu'écrit Jean Giraudoux a Suzanne en juin
1915 alors qu'il prend part a 'expédition des Dardanelles. Giraudoux
estime qu'il n'y a de guerre que contre les Allemands et imagine mal
comment le corps expéditionnaire franco-anglais va les atteindre en
s'en prenant a leurs alliés turcs dans ces Détroits emplis d’'un charme
tout oriental. « Belle », « haissable ». . ., on serait tenté de se servir de ces
adjectifs pour mieux rendre compte de sa guerre, de sa trés singuliére
expérience combattante.

Une guerre... «belle » ? Paradoxe ? Oui, comme de déclarer a
la guerre : «O toi, je hais qui t'aime et je hais qui te déteste?!... ».
Comme de penser, aussi bien, qu'une guerre puisse se révéler. .. joyeuse ?
Rappelons comment Giraudoux présente a son amie Lilita Lectures pour
une ombre :

La derniére partie vous plaira, car elle est triste et parfois sinistre. Les critiques
en sont enchantés, car les embusqués ne pardonnent pas au soldat qui fait la
guerre avec joie, et on trouvait inconvenant mon retour d’Alsace’.

Si 'on veut bien convenir que, d'une part, Giraudoux est un esthéte
pour le moins raffiné et que, d’autre part, la Grande Guerre (que Céline,
dans Voyage au bout de la nuit (1932) nomme «’abattoir international
en folie ») est une absurde et atroce « boucherie », cette conjonction de
«beauté » et de «haine » chez 'auteur d’une Adorable Clio, est-elle si

1 Lettres a Suzanne, CJG 31, Paris, Grasset, 2003, p. 181.

2 Adorable Clio (AC), Paris, Emile-Paul, 1920, p- 220.

3 Lentres a Lilita (Lilita), édition établie, présentée et annotée par Mauricette Berne, Paris,
Gallimard, 1989, p. 190.
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éronnante ? Giraudoux ne veut-il pas en quelque sorte juguler 'horreur
de la guerre par... la beauté des mots ?

Ce normalien lettré aime profondément la France et sa culture et
entend bien les défendre?, mais il y a aussi quelque chose de physique,
de charnel, dans la fagon dont il vit cette guerre. On se souvient, du
reste, que dans Bella, la guerre est associée a la nuit que Fontranges
passe avec une prostituée. Lorsque la guerre se déclenche, Giraudoux
vient de découvrir le plaisir avec Suzanne et il assimile volontiers —
C'est notable — sa bien-aimée a... la patrie. Comment ne pas songer a
la fagcon dont un autre combattant de 14/18, Apollinaire, évoque Lou
en la comparant au canon de 75 ?

Patriote, Giraudoux aime aussi I’Allemagne. Le jeune diplomate
germaniste avait effectué dix ans plus t6t un séjour outre-Rhin. En cette
année 1914, dans le chapitre second de son roman Simon le Pathétique paru
en feuilleton dans le journal L'Opinion, il vient d’ailleurs de confier aux
Frangais avoir eu de bons camarades en... Baviere, d’ou des réactions
furieuses de nombreux lecteurs !

Son patriotisme est loin de tout nationalisme revanchard et on ne
saurait y déceler le moindre chauvinisme triomphant. Cest méritoire dans
le contexte de 1'époque. On est loin des diatribes exaltées de I'Evéque
de Londres qui exhorte, en 1915, a tuer les Allemands de peur que la
civilisation entiere ne soit elle-méme assassinée. Et encore plus loin
du docteur Brédillon qui, en 1915 toujours, évoque devant 'académie
de Médecine les Allemands en les comparant le plus sérieusement du
monde a des putois dont I'odeur nauséabonde provient de la. .. malignité.
Giraudoux se moque méme un peu de certaines formes de patriotisme. Il
évoque sa compagnie, « une cinquantaine de braves gens, tous désireux
de tuer un général et de prendre un drapeau ». Et d’ajouter : « Tout ce
quon leur enseignait du patriotisme a 1'école réapparait chez eux sous
cette forme enfantine. C'est touchant’. .. ».

Chacun songe a reprendre 1’Alsace-Lorraine mais, a cette ferveur
patriotique, Lectures pour une ombre donne aussi comme explication
I'amour de la République et de la liberté. Cette guerre va procurer a Jean

4 Dans Amica America (AmAm), Paris, Grasset, 1938, il écrit, p. 201 : « Aujourd’hui
Debussy est mort. Les Allemands ont heurté de leur pioche pour la troisieme fois, dans
les tranchées, je ne sais quelle racine de la France. [...] Nous déclarions nous battre pour
Rodin, pour Degas, pour Debussy. [...] Tous trois sont tués ».

5 CJG 31, op. cit., p. 60.
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Giraudoux de nouvelles sources d’inspiration littéraire; il ne reprend
d’ailleurs pas et @ fortiori ne finit pas I'ceuvre qu'il avait en chantier,
son roman, Simon le pathétique, pour lequel il avait signé chez Grasset
un an plus tot, et qui avait donc commencé de paraitre en feuilleton le
4 juillet : ce feuilleton cesse apres le 1 aolit 1914.

Deux cent cinquante normaliens vont mourir, quatre cent cinquante
écrivains, un million cinq cent mille Frangais. Freud, patriote autrichien
dont les fils sont au front, déplorera que les Européens se comportent
en barbares brutaux. De son c6té, Romain Rolland se dira accablé,
évoquera une humanité devenue démente, la faillite de la civilisation.

Giraudoux, lui, ne manifestera jamais de tels sentiments et on ne
s'étonne pas de son enthousiasme a I'idée d’aller reconquérir 1’ Alsace.
D’autres ne réagissent pas de la méme fagon. Aprés un bref passage au
fort de Rosny, Paul Morand, par exemple, alors attaché a I'ambassade de
France a Londres, regagne tout simplement son poste. Gaston Gallimard,
lui, se fait hardiment porter décédé. Puis il perd volontairement vingt-
six kilos pour se faire réformer. Suspecté par la Ligue nationale contre
les embusqués, il finit par sabriter derriere 'anxiété militaire. Bernard
Grasset, quant 2 lui, est examiné par son oncle, célebre neurologue, qui
diagnostique une « obusite ».

Lorsque I'ordre de mobilisation générale est lancé le 1¢ aolit 1914,
le sergent Jean Giraudoux® qui est rentré a Paris la veille, regagne la
caserne de Roanne.

Le Reich déclare la guerre a la France le 3 aolit 1914 ; Giraudoux
est rattaché au 298¢ régiment d’infanterie, régiment de réservistes
ou sa connaissance de la langue allemande lui vaut d’écre placé en
surnombre comme secrétaire-interpréte aupres du colonel. Il sera
chargé notamment de faire les courses alimentaires mais il perdra
son poste un jour car ce normalien, qui a rédigé un mémoire sur
une ceuvre poétique peu connue de Karl-August von Platen, ne

6 Rappelons qu'afin de profiter de la loi de 1892 qui met en congé aprés un an de service,
Giraudoux avait résilié son sursis et s'était engagé en novembre 1902 comme volontaire
pour trois ans au 98¢ régiment d’infanterie. Il avait accompli ses classes a Clermont-
Ferrand. Au camp de la Valbonne, il marcha, tira, manceuvra, cotoya des supérieurs
bornés, s’ennuya passablement, se distrayant par des visites 2 Royat et surtout se réfugiant
dans la lecture d’Abel Hermant, de Charles-Louis Philippe et de Paul Claudel. Il sera
nommé caporal le 19 septembre 1903 juste a la veille de sa mise en congé et obtiendra le
grade de sergent six mois plus tard, en 1904. Giraudoux fait donc son entrée rue d'Ulm
avec la promotion... 1903.
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trouvera pas chez le boucher alsacien la traduction des mots...
«culotte » et « filet ». Débarqué a Vesoul, le régiment auquel appar-
tient Giraudoux doit se présenter a Champagney, sur la trouée de
Belfort, entre Vosges au nord et Jura au sud, entre Doubs et Rhin.
Apres de longues marches, de Soppe-le-Haut a Soppe-le-Bas, de
Spechbach-le-Haut a Spechbach-le-Bas (a 7 km d’Altkirch et 16 km
de Mulhouse) — 2 un moment, il évoque un village alsacien dont il
observe avec humour que pour une fois il n’est ni haut ni bas — il
arrive le 19 ao(it a2 Enschingen’.

A peine le temps de sassoupir que I'ordre parvient d’aller dormir a
Bernwiller. Il s'agit de partir se battre a Flaxlanden, prés de Mulhouse.
Le 19 aofit, lors de cette bataille de Flaxlanden, — peu facile a prononcer,
note Giraudoux —, trois cents soldats allemands et plus de six cents
hommes du 97¢ régiment d’infanterie de Chambéry meurent, ainsi
que le général Plessier. LEtat-major francais souhaite affronter I'aile
gauche des forces adverses et entrer par le sud dans la plaine d’Alsace,
prendre Colmar et Sélestat, détruire les ponts du Rhin. Ensuite, les
unités appartenant au 1¢ groupe de divisions d’infanterie de réserve
et les divisions de réserve des Alpes garderaient la Haute-Alsace et
investiraient Strasbourg.

Le front d’attaque d’Altkirch a Thann couvrait une étendue de
vingt-quatre kilométres. Les colonnes francaises de gauche et du centre
progressent relativement bien. A gauche, la 41°¢ division descend la
vallée de la Thur dans les journées des 6 et 7 aolit 1914. Le 7 aofit, deés
quatre heures de I'aprés-midi les Francais entrent dans Thann, au pied
des Vosges. Ils sont a quarante-trois kilométres de Colmar et a vingt
kilometres seulement de Mulhouse : les Alsaciens font un triomphe aux
libérateurs. La prise d’Altkirch colite aux Francais une centaine de tués
et blessés, mais la 14¢ division y entre le soir méme, triomphalement.
Nos troupes se déplacent vers le nord et se rendent maitres de Mulhouse
grice a un repli stratégique des Allemands. A cette nouvelle, 2 Paris et
partout en France, c’est 'euphorie! La prise de Mulhouse, vaste centre

7 Dans Lectures pour une ombre (LO), Paris, Grasset, Les Cahiers Rouges, 2005, p. 28,
Giraudoux raconte qu'un capitaine alerte les soldats qu'ils sont sous le feu de l'artillerie
lourde, part, revient au galop pour rectifier : il s'agit de l'artillerie légere! « Est-ce qu'il
va reparaitre ainsi pour chaque calibre, pour les mousquetons, pour les revolvers? », se
demande Giraudoux.
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industriel d’Alsace qui compte cent mille habitants, annonce, a n’en
pas douter, la victoire®.

La population ménage aux soldats frangais un accueil triomphal au
cri guttural de « Vive la France », cri que Giraudoux et ses compagnons
reprennent avec enthousiasme et de facon tout aussi... gutturale pour
ne pas avoir l'air de le traduire de 'alsacien.

Quant aux civils, ils souffrirent des prises d’otages effectuées par les
deux camps belligérants et se divisérent entre « immigrés » allemands
favorables au Kaiser et «autochtones » francophiles.

UN PATRIOTE POETE

En Alsace, Giraudoux doit tenir seul le «journal des marches et
opérations » du 298¢ régiment d’infanterie pendant treize jours et il y
collabore ensuite avec d’autres agents de liaison. D'autre part, il tient
un carnet personnel ot il consigne choses vues et entendues. Tout cela
constitue la matiere, en 1915-1916, de trois textes, Le Retour d’Alsace,
Périple et Les Cing Soirs et les cing véveils de la Marne, qui se trouvent
repris dans Lectures pour une ombre.

Giraudoux bouleverse I'ordre chronologique, privilégie I'anecdotique,
cultive le registre de la poésie et de la tragédie, joue, en quelque sorte,
pour reprendre Sylviane Coyault, les mots contre. .. les morts’. Giraudoux
évoque cependant fréquemment I'horreur et on pense au poéte Blaise
Cendrars qui relate avoir décollé au couteau la téte d’'un Allemand.
Giraudoux, poéte lui aussi, parle de jambes brisées, de poumons traver-
sés, de foies troués. Il évoque, par exemple, le soldat Ségaux qui a cloué
un officier allemand sur la porte d’'un moulin. Lhistorien Jean-Jacques

8  Larrivée de réserves allemandes de Strasbourg va changer la donne : le matin du 9 aofit,
les Allemands énergiquement commandés par un général qui y laisse sa vie conduisent
une vigoureuse contre-attaque a Cernay. La division que Joffre envoie en secours arrive
trop tard pour sauver Mulhouse. En 'absence de réserves et faute d’une stratégie efficace
de résistance, le général Bonneau opere un retrait lent. Les soldats francais se voient donc
obligés d’évacuer Mulhouse, deux jours seulement apres I'avoir prise. La division envoyée
en renfort par Joffre arrivera trop tard.

9  Sylviane Coyault, « Les mots contre la guerre : Lectures pour une ombre et Adorable Clio de
Jean Giraudoux », Exrope, 1999, p. 42-52.
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Becker, comparant deux versions de la Grande Guerre, celle de Roger
Martin du Gard, fort documentée, et celle de Jules Romains, constate
que cette derniere, beaucoup plus « littéraire » restitue justement beau-
coup mieux la vérité : il convient de faire la méme observation pour
Giraudoux.

Si les récits du poete Giraudoux sont littéraires, ils se tiennent tres
loin en tous cas du registre épique. Comme s'il se trouvait au-dessus de
la mélée, Giraudoux, sans jamais évoquer son propre courage, sans céder
aucunement a une guerriére virilité, semble ressentir en permanence
que « tout ce temps terrible est un beau temps'™... ». Nulle agressivité
dans tout cela. On est loin de la barbarie des Allemands évoquée par
Bergson ou de leur sauvagerie mise en avant par Herriot. Ce temps de
la guerre est surtout terriblement absurde, en fait. Comment au fil des
pages de Giraudoux ne pas étre frappé par le caractére aléatoire des
marches, des piétinements, ne pas étre saisi par la dureté des réveils ?
Les Francais prennent trois fois Enschingen en quelques jours et reculent
vers ['ouest sans que le colonel lui-méme sache que 'armée d’Alsace
bat en retraite! Autre exemple : les soldats découvrent un jour les
communiqués du Grand Quartier Général (ils les ignoraient) placardés
devant la mairie d’un village!

Les soldats, surtout morts ou blessés, sont souvent présentés avec
tendresse par Giraudoux, comme des enfants : « Léve-toi, petit. Une
main me réveille doucement. [...] Le mot “petit” est le seul remede que
les aumoniers aient trouvé a la guerre'' ». Comment rester insensible a
l'affection que montre Giraudoux lorsqu’il décrit ses compagnons ? Entre
autres : Dollero, le poéte, Sartaut, le Roannais de Paris qui fait circuler
des photos de son épouse, Devaux qui espére au moins une lettre et
ne recoit qu'une carte de sa femme, épousée la veille de son départ a la
guerre. .. Giraudoux dit garder « 'admiration et 'amour de ses amis,
[...] Si je ne les suis pas, je ne me séparerai plus jamais d’eux, je vivrai
avec mes tués'’. .. ».

Apres I'Alsace, retour vers 'ouest. Le régiment de Jean Giraudoux
est expédié vers la Somme le 28 aolit. Le 29, un train les dépose a cent
kilomeétres au nord de la capitale en rase campagne. Il faut marcher

10 Lilita, op. cit., p. 178.
11 LO, op. cir., p. 145.
12 Lilita, op. cit., p. 178.
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soixante-quinze kilomeétres jusqu’a la forét de I'Isle-Adam, puis encore
quarante kilomeétres.

Le plan Schlieffen'’ semble fonctionner parfaitement : les Allemands
gagnent la bataille dite « des frontiéres », du 7 au 23 aolit 1914, et la
capitale est sérieusement menacée par I’avance des armées allemandes;;
le gouvernement se résigne a suivre 1’idée de Joffre : abandonner la
capitale pour se replier sur Bordeaux. Le cortege officiel (président
de la République, gouvernement, corps diplomatique, bureaux des
assemblées et services) prend place dans une dizaine de trains spéciaux,
dont les départs, échelonnés de vingt minutes en vingt minutes, ont
lieu dans la nuit du 2 au 3 septembre. A Dammartin-en-Goéle, 2 une
quarantaine de kilometres de la capitale, le 6 septembre, Giraudoux
dicte en héte le célébre ordre du jour du général Joffre qui prescrit
de se faire tuer sur place plutot que de céder du terrain. Et, de fait,
au cours de cette tragique bataille de la Marne, le 298¢ régiment
d’infanterie va brillamment combattre. Le 6 septembre, a 18 heures,
sous un déluge de feu, Giraudoux et ses compagnons attaquent a la
batonnette. Le bilan est lourd : mille hommes de troupe sont mis
hors combat, ce qui représente la moitié du régiment. Les obus
ont éclaté toutes les dix secondes, les sections ont progressé sous le
feu continu de 'artillerie. Il y a eu des combats au corps a corps a
la baionnette ; un drapeau allemand est arraché et Giraudoux aura
I’honneur de le rapporter. Les brancardiers n’arriveront pas a évacuer
tous les blessés.

Jean Giraudoux songe sans doute a Fabrice « perdu » dans la bataille
de Waterloo, lorsqu’il remarque : « Nous ne sommes pas de I'avis de ceux
qui prétendent ne rien voir a la guerre. Nous voyons tout'* ». D'ailleurs,
a la page précédente, il vient de décrire avec soin, ce qui est tout de
méme méritoire eu égard aux circonstances, trois obus allemands : le

13 Ce plan, qui sera finalement « contré » par le coup d’arrét de la bataille de la Marne du
6 au 9 septembre 1914, devait certes son nom au Général Schiefllen, chef d’état-major de
I'armée allemande de 1891 jusqu'en 1905, mais c’est le Général von Moltke qui I'adapta
et le conduisit : il sagissait de concentrer I'essentiel des troupes le long des frontiéres occi-
dentales de I’Allemagne en négligeant le danger russe a I'est, ensuite d’attaquer a travers
le Luxembourg et la Belgique pour contourner par le nord tous les Francais concentrés,
eux, le long de la frontiére franco-allemande. Ensuite, l'aile droite avancerait vers le sud
pour prendre Paris et encercler les troupes frangaises. D’ou la nécessité d’obtenir un droit
de passage par la Belgique ou de violer la neutralité de ce royaume.

14 LO, op. cit., p. 127.
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premier tonitruant, le second qui éclate en globes de feu, le troisieme
tres malodorant.

Le 9 septembre, en I'absence de hauts gradés, c’est un capitaine
qui doit restructurer le régiment dont il supprime deux compagnies®.
Le 10, la victoire de la Marne est patente et les adversaires fuient en
désordre pour franchir I’Aisne. Les Francais les poursuivent; le 11,
Giraudoux et ses camarades liberent Villers-Cotteréts (située a quatre-
vingt-un kilomeétres au nord-est de Paris) et le lendemain, partis a
l'aube, ils atteignent I’ Aisne a minuit. Ils s'installent a Fontenoy (non
dans la Belgique actuelle comme le célebre théatre de la victoire du
maréchal de Saxe, mais 2 moins de dix kilometres de Soissons). Un
officier demande a Giraudoux de dormir prés d’un zouave afin d’épier
ses réves a voix haute et de déterminer s'il ne s’agirait pas d’un espion.
Comme son frere affecté au service des ambulances et aussi comme
de nombreux écrivains, Giraudoux va se battre avec ardeur : il est, du
reste, cité a I'ordre du régiment. Il écrit que le courage militaire doit
demeurer «’apanage d’une caste enfantine et bruyante » et ne doit
pas se répandre, « comme l’a fait la Légion d’Honneur, son insigne,
parmi les professeurs, les controleurs, les peintres'... ». Du 14 au
16 septembre, son régiment attaque au nord-est de Vingré, sur les
plateaux de I’Aisne. Une attaque lente en raison des tirs adverses qui
déciment en particulier la 20° compagnie, celle de Giraudoux. Le 16,
épuisé par la fatigue, le manque de nourriture, la pluie continuelle, le
régiment, qui compte plus de deux-cent cinquante morts, blessés ou
disparus, doit s'immobiliser.

Clest dans ce village de Vingré que Jean Giraudoux est blessé a
I'aine et a la jambe. Il rassure ses proches quant a la gravité de ces
blessures. Il s'agit de « deux petits shrapnels'” dans la hanche, arrétés

15 Un régiment comprend, a cette époque, trois ou quatre bataillons (deux pour les régi-
ments de réservistes comme celui de Giraudoux). Un commandant (ou chef de bataillon)
est a la téte du bataillon (mille hommes environ) lequel se divise en quatre compagnies
commandées chacune par un capitaine. Une compagnie se subdivise en deux pelotons
dirigés par un lieutenant et chaque peloton comprend deux sections confiées aux ordres
d’un sous-lieutenant. La section se subdivise en deux demi-sections dirigées chacune par
un sergent; les demi-sections sont composées chacune de deux escouades. Un caporal
dirige I'unité de base, I’escouade, qui comprend une quinzaine de soldats.

16 LO, op. cit., p. 52.

17 Shrapnel peut désigner des petits fragments projetés par une explosion, quelle que soit
leur origine. Sinon, le terme se rapporte a une invention faite en 1784 par le lieutenant
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heureusement et détournés du foie [...] par une liasse de papiers et un
portefeuille'® », écrit-il a son amie Lilita. C'est a Vingré” que sera tué
le soldat Drigeard. Le lendemain, le régiment de Giraudoux est prati-
quement anéanti : neuf cents morts et prisonniers en un soir. Evacué
vers ’hopital de Fougeres —la blessure n’était pas anodine — Giraudoux
y fera la connaissance de Jean Guéhenno. Ce normalien né justement a
Fougeres, fils d’'un modeste cordonnier breton, servait comme officier
d’infanterie. Guéhenno se trouve dans sa ville natale en convalescence et
procure a Giraudoux des livres de Stendhal. La blessure se referme mais
Giraudoux souffre toujours d’entérite. Autorisé a sortir le 6 octobre, il
rejoint sa nouvelle affectation a Bordeaux ou le Tout-Paris politique et
littéraire s'est réfugié et ou Philippe Berthelot veut 'utiliser dans son
Ministere.

Il va rester un mois a Bordeaux et y subira fin octobre une doulou-
reuse opération car il restait dans sa blessure quelques dizaines d’éclats
d’obus. Début novembre, il est a nouveau hospitalisé : on a remplacé

Shrapnel de la Royal Artillery. Il eut I'idée de charger le canon non pas avec un boulet
mais avec un étui métallique empli de billes de fer ou de plomb. Lors du tir, I'étui se
déchirait a I'intérieur du canon, produisant un effet semblable a2 un énorme fusil chargé de
chevrotine. Lobus devient une boule en fonte creuse remplie d’'un mélange de billes et de
poudre complété par une fusée-détonateur rudimentaire. Cet obus s'ouvrait, soit devant
soit au-dessus de la cible, et libérait son contenu de balles de fusil qui poursuivaient leur
course avec la vitesse résiduelle de 1'obus. Shrapnel nomma son engin «spherical case
shot », mais on finit par I'appeler d’apres son patronyme. Lartillerie britannique adopta
I'invention en 1803. Wellington se servit du shrapnel contre les Frangais 2 Waterloo et
le jugea tres opérationnel. Treés efficace contre des troupes a découvert, la mitraille est
de peu d’effet contre des adversaires a I’abri de tranchées.

18 Lilita, op. cit., p. 175.

19 Le nom de Vingré est lié a d’autres évenements sinistres auxquels Giraudoux fera
plus tard allusion : le 27 novembre 1914, les soldats du 298¢ régiment d’infanterie
sont surpris par une attaque allemande : plusieurs d’entre eux sont capturés par les
Allemands. Une demi-section frangaise se replie dans les boyaux puis, le bombarde-
ment terminé, revient dans la tranchée conquise par les Allemands et les en chasse.
Cependant, une dizaine de soldats du 298¢ régiment d’infanterie demeurent captifs.
Les deux escouades qui ont momentanément abandonné leur tranchée sont accusées
d’abandon de poste en présence de I’ennemi. Lors de 'enquéte sommaire, les soldats
expliqueront avoir reculé sur ordre du sous-lieutenant et s'étre repliés a I'arriere de
la tranchée ot I'attaque allemande s’était déroulée. Or, le sous-lieutenant soutiendra,
lui, ne pas avoir donné cet ordre de repli et «enfoncera » les vingt-quatre soldats. Le
3 décembre, le Conseil de Guerre spécial du 298¢ régiment d’infanterie tire au sort six
d’entre eux qui sont fusillés pour I'exemple le lendemain. Dans « Tombeau d’Emile
Clermont » (Littérature, Grasset, 1941, p. 132), Giraudoux écrira : «Seul le peloton
qu'on avait obligé a tirer avait fermé les yeux ».
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son pansement par de la gaze et du caoutchouc liquide et il écrit a
Paul Morand qu’il est réparé comme un pneu. Il quitte Bordeaux le
25 novembire et réve d’instruire ceux qui vont monter au front.

A Paul Morand qui songe a s'engager, il écrit :

Tu verras [...] des choses si effrayantes et si fantastiques qu'on sacrifierait
volontiers son bras droit pour les avoir vues. Tant pis aussi pour la vie! Tout
serait si simple si nous n’avions pas de parents2O!

Meécontent de ne pas avoir été promu sous-lieutenant, Giraudoux
regagne le 20 décembre 1914 la caserne de Roanne ou il doit devenir
sergent-instructeur chargé de préparer la jeune classe a 1'épreuve du
feu. Il s'en réjouit :

Je serai vraiment heureux de revoir des soldats, de faire I'exercice, de recevoir la
pluie. Je tacherai de coucher a la caserne, de manger a 'ordinaire. Un sergent
consciencieux ne peut étre un ami ingrat”’.

I1 se sent a nouveau utile. En février 1915, devant convoyer les novices
pres de Soissons, il retrouve le chaos.

Apreés la bataille de la Marne, la « course a la mer » et la stabilisa-
tion du front qui s’enfonce a terre dans les tranchées, la capitale n’est
plus directement menacée : président de la République, ministres
et élus veulent donc se rapprocher du front et revenir a Paris. C'est
oublier sur le moment que I'administration est tout juste installée
a Bordeaux : on vient de déménager, on commence a s’organiser
et de nombreux chefs de services n’ont guere envie de repartir. En
outre, Joffre ne souhaite pas vraiment que le pouvoir politique le
controble de trop pres et déconseille donc au gouvernement de reve-
nir. Le retour se fera le 8 décembre, mais il faut se souvenir que le
Ministere de la Guerre restera 2 Bordeaux jusqu’'au début de 1915.
La propagande allemande présentera ce transfert a Bordeaux comme
le signe de I’écroulement prochain de la France. Sur les cartes pos-
tales allemandes, Poincaré est présenté systématiquement comme un
personnage ridicule, cherchant a fuir par tous les moyens possibles
avec son état-major et ses ministres.

20 Paul Morand, Monplaisir... en littérature, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1982, p. 224.
21 CJG 31, op. cit., p. 94.
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En novembre 1914, le Sultan a déclaré la guerre sainte a I'Empire russe
qui a demandé a ses alliés d’intervenir. Churchill, Lord de I’ Amirauté,
veut passer en force les Détroits et prendre Constantinople par la mer
selon un plan qui combine forces navales et forces terrestres : il escompte
la décomposition de ce vaste empire ottoman, « ’homme malade de
I'Europe » dont le territoire comprend a 'époque la péninsule Arabique,
le golfe Persique. Churchill pense que la Bulgarie pourrait rester neutre
et que la Roumanie, la Grece, d’autres états balkaniques entreraient en
guerre aux cOtés des Alliés. Hélas, en un jour, la flotte franco-anglaise
perd sept cuirassés sur dix et, contrairement aux vues initiales du grand
état-major qui avait d’abord renoncé aux forces terrestres, il faut bien a
présent les mettre en ceuvre.

Jean Giraudoux souhaite rallier ce front oriental. Satisfaction va lui
étre donnée : début mars 1915, il est transféré a Riom qu’il quitte pour
Marseille et un 176° régiment encore. .. virtuel qui doit opérer dans les
Détroits. Lembarquement pour les Dardanelles intervient le 15 mai.
Le régiment embarque a Marseille sur le Savoie, le transatlantique qui
avait jadis conduit Giraudoux a New-York. Il parvient a Sedd-ul-Bahr,
sur la rive européenne de I'Empire ottoman, sous un déluge de balles
et de redoutables obus : les Allemands ont équipé les fortifications
turques avec de 'artillerie de marine! Au milieu de I'horreur, il pense
aux héros de Stendhal, Constant, Fromentin : « Guerre! Je vis en guerre
pour Julien, pour Adolphe, pour Dominique® ! ».

Nommé (enfin!) par le général Gouraud au grade de sous-lieutenant
le 1 juin, et placé a la téte d’une section, Giraudoux convie ses amis a
un diner a la turque avant une baignade dans la baie de Morto. Le front
oriental va se révéler tragique : la nuit du 19 juin, le 176° régiment monte
en premiére ligne et a 'aube, sous le feu des Turcs, donne I'assaut. Le
soir du 21, la premiere ligne turque a été enlevée a la baionnette. Les
Francais ont gagné deux cents metres; cette avancée a fait dans leur
camp deux mille victimes ; du c6té turc il y a eu plus de six mille morts.

Giraudoux, qui a recu une balle de shrapnel dans I'épaule gauche
(il sera cité a I'ordre de 'armée le 1¢ aofit), est le seul officier de son
bataillon a avoir survécu. Blessé, il n'a pas voulu quitter la ligne de
feu, refusant de laisser seul son commandant. Il faudra vraiment un
ordre de ce dernier pour que, blessé une seconde fois, il consente a se

22 Carnet des Dardanelles, Paris, Le Bélier, 1969, p. 79.
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rendre au poste de secours. Evacué sur le Duguay-Trouin, il débarque
a Toulon le 30 juin, toujours porteur de la balle de shrapnel. Il sera
opéré et soigné dans une maison de repos pour officiers pres d’Hyeres.
«Ici bel hopital, belle vue, mais quelle pauvre compagnie que celle des
officiers en général® » écrit-il a Suzanne. Edmond Jaloux qui lui rend
alors visite, le trouve tres affaibli. Il écrit a Vaudoyer :

Il est vraiment réduit a rien; sur son visage, il n'y a plus de chair; il ne
ressemble plus 2 Mérimée, mais tondu, rasé, émacié, a quelque jeune jésuite
brilant de I'appétit du martyre. Jamais, par contre, on n’a vu sur lui plus
belle expression morale; une sorte de sérénité douloureuse, de tristesse
immense, de pitié profonde flotte dans ses yeux, sur son sourire [...] J'ai
passé quarante-huit heures avec lui. Le premier jour, il m’a fait une peine
réelle, tant il érait las, déprimé, comme revenu de tout. Mais le lendemain,
C’était de nouveau notre Giraudoux, et il m’a dit des choses d’une simplicité
sublime sur sa vie de guerrier’.

Giraudoux regoit tardivement la croix de chevalier de la Légion
d’'Honneur au cours d'une cérémonie tres simple a Hyeres le 31 aofit.
Lauteur &’'Adorable Clio a su, a maintes reprises, se moquer de ceux —
nombreux ! — qui adoraient plastronner avec leurs décorations. A une
occasion, pour snober un adjudant, il arbore... une nuée de médailles
soustraites d'un placard du quai d’Orsay et, une autre fois, il change
de décoration tous les jours !

INSTRUCTEUR

Le 7 septembre 1915, Giraudoux quitte le sud et bénéficie de deux
mois de convalescence. Logé dans la capitale a partir du 9 octobre
dans la chambre de Paul Morand, lequel se trouve a Londres, il est
choyé par Madame Morand. Il va, griace a Paul Morand, étre affecté
au ministere de la Guerre pour y dépouiller les journaux allemands.
Début décembre, il est transtéré au Quai d’Orsay et placé en position
de congé sans solde dans le service de propagande a I'écranger situé

23 CGJG 31, op. cit., p. 194.
24 CJG 23,1995, p. 20.
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rue Francois 1¢. Il consigne ses souvenirs de guerre et, entre début
mars et fin avril, le journal L'Opinion publie en neuf feuilletons son
ouvrage : En Alsace. Quelques semaines plus tard parait en plaquette :
Retonr d’'Alsace chez I'éditeur Emile-Paul. Giraudoux livre & L'Opinion
un deuxiéme ouvrage : Vers la Nonette, vers la Marne, un récit-témoi-
gnage comme on n’en trouve guére a ’époque. L'écrivain revendique
le droit de consigner des faits, de simples faits, et d'une facon relati-
vement lapidaire.

En aofit 1916, Philippe Berthelot le fait nommer dans la mission
anglo-francaise envoyée pour évaluer 'entrée en guerre du Portugal et y
former les futurs combattants. A Lisbonne, il va de diners en réceptions,
d’inspections militaires en revues. Il reste cependant trés fatigué, et suit
un régime sévere mais se sent en exil, loin de la France et de Suzanne :
enfin, la mission rentre a Paris le 23 novembre. Giraudoux revoit deux
fois Philippe Berthelot qui lui demande s’il veut un poste a I'étranger,
mais il décline l'offre, préférant obtenir un poste non diplomatique afin
de conserver son uniforme jusqu’a la paix.

Giraudoux va étre intégré 2 une mission qui part pour les Etats-
Unis : il s’agit de convaincre les Américains d’entrer dans la mélée.
L «assistant professor of military science and tactics » va discourir
mais aussi apprendre a des éléves-soldats américains les fondements
de la discipline militaire : si, en Allemagne, les soldats obéissent
comme des esclaves a leurs officiers, en France, I’autorité se conquiert :
les officiers doivent pouvoir faire eux-mémes ce qu’ils demandent,
et étre en pleine santé. Giraudoux explique comment creuser des
tranchées dans des terrains de Boston et de Cambridge prétés par
les municipalités. Il fait méme une communication sur le lancer de
grenade assimilé a celui de... la boule de neige. Il regagne la France
en aofit 1917.

Le 3 novembre 1918 cest 'armistice avec I’ Autriche et le 11 novembre
avec I’Allemagne. La guerre est finie. La France a perdu plus d’'un
million d’hommes, les Empires Centraux, plus de trois, pour ne citer
qu'eux. Jean Giraudoux retourne dans la France en paix comme Ulysse
revient a Ithaque. Il va désormais cesser de dresser des chroniques, de
relater directement son vécu pour épouser résolument la fiction méme
si ses futurs héros, qui s'appellent Suzanne, Siegfried, Juliette, ont
un lien avec la Grande Guerre dont la responsabilité, remarque leur
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créateur, n'est jamais imputée aux marchands de canons”. D’ailleurs,
si on relit le superbe passage relatif a Madame Viénard dans Choix
des élues, les « Fritz » ne sont pas considérés comme responsables de
la mort de «son» Georges, mais est mis en cause «ce mélange de
dieux, d’hommes, de métaux, de courants qui assemblent les jeunes
hommes dans les champs de bataille®... » : C’est la folie des hommes
que Giraudoux met en accusation.

La tentation est forte d’appliquer aux écrits de guerre de Jean
Giraudoux ce qu'André Job dit magnifiquement des « Dubardeau »
(les « Berthelot » dans le roman Bella) : « sensibilité, capacité a étre en
prise directe avec les éléments » et surtout « exceptionnelle créativité”’ »

Jean-Marie LE GUEVELLOU
Membre de I’Académie Jean
Giraudoux

25  Combat avec I'ange, Grasset, 1934, p. 111.
26 ORC II, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1993, p. 666.
27 André Job, Giraudoux Narcisse Toulouse, 1998, p. 223.
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